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V  INNAMORATA. 


Opere  di  MARCO  PRAGA 
(Edizioni  Treves). 

La  moglie  ideale,  commedia  in  3  atti  .    .  L.  3  — 

AUeluja,  dramma  in  3  atti 4  — 

La  crisi,  commedia  in  3  atti 4  — 

L'amico,  dramma  in  un  atto;  La  morale  della  fa- 
vola, commedia  in  tre  atti 4  — 

Le  vergini,  commedia  in  4  atti 5  — 

La  porta  chiusa,  commedia  in   3   atti;   L'erede, 
commedia  in  4  atti 7  — 

L'Ondina,  commedia  in  4  atti 6  — 

H  dubbio,  dramma  in  nn  atto;  Il  divorzio,  com- 
media in  dna  atti 6  — 

L'Innamorata,  dramma  in  4  atti     .    .     .    .7  — 

Cronache  teatrali  -  1919.  Con  21  ritratti.    .  6  — 
Dalla  Cronaca  I  alla  XXII. 

Cronache  teatrali  -  1920.  Con  28  ritratti    .  8  — 
Dalla  Cronaca  XXIII  aUa  XLIX. 

Cronache  teatrali  -  1921.  Con  29  ritratti    .  9  — 

Dalla  Cronaca  L  alla  LXXX. 

Anime  a  nudo.  Lettere  di  donne  e  di  fanciulle.  7  — 

La  biondina,  romanzo 3  60 
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PERSONAGGI. 


PROPRIETÀ    LETTERARIA. 

/  diritti  di  riproduzione  e  di  traduzione  sono  riservati  per 
tutti  i  paesi,  compresi  la  Svezia,  la  Norvegia  e  l'Olanda. 

È  assolutamente  proibito  di  rapiiresentare  questo  dramma 

senza  il  consonso  della  Società  Italiana  degli  Autori. 

(Articolo  14  del  Testo  unico,  17  settembre  1882). 

Si  riterrà  contraffatto  qualunque  esemplare  di  quest'opera  che 
non  porti  il  timbro  a  secco  della  Società  Italiana  degli  Autori. 


Il  conte  Alberto  Toscolanl 
La  contessa  Eugenia. 
Fabio  Verdelli. 
Giampiero  Albareda. 
Clotilde,  cameriera. 
Vittore,  servo. 
Giambattista,  fattore. 


Jlilano  -  Tip.  Treves. 


A  Milano  e  in  Brianza.  —  Epoca  attuale. 


Questo  dramma  venne  recitato  per  la  prima  volta  al 
Teatro  Carignano  di  Torino,  dalla  Contpagnia  Dram- 
matica di  Eleonora  Duse  la  sera  del  5  ottobre  1891. 


ATTO  PRIMO. 


Praga.  L'innamorata. 


ì 


SCENA  PRIMA. 


In  casa  del  conte  Toscolanl.  Salotto.  Una  porta 
al  fondo.  Una  porta  a  ciascuno  dei  lati.  Alla  parete 
di  sinistra,  prima  della  porta,  il  caminetto  acceso. 
Dinnanzi  ad  esso  una  poltrona  ed  un  piccolo  divano. 
A  destra  della  scena,  sul  davanti,  una  scrivania  ed 
una  poltrona.  Al  fondo,  a  destra  della  poi  ta,  un  pic- 
colo forziere  di  legno  scolpito;  a  sinistra  un  altro 
divano.  Addobbo  ricchissimo,  di  buon  gusto. 


Eugenia  -  Clotilde. 


Eugenia  dalla  sinistra,  in 
pelliccia  e  cappello  da  viag- 


gio. 


«M 


Clotilde 

dal  fondo. 

Oh,  la  signora  contessa  ?  Arrivata  ades- 
so, improvvisamente? 

Eugenia. 
Si. 

Clotilde. 

II  signor  conte  non  Ta  spettava.  Non  ci 
à  detto  nulla.  Non  si  è  mandata  la  car- 
rozza. 


L  INNAMORATA 


Eugenia 

togliendosi  cappello  e  pel- 
liccia. 

Non  Tavevo  avvertito.  Sono  venuta  in 
una  vettura  da  piazza.  Il  conte  è   fuori? 

Clotilde. 

Sissignora.  E  uscito  per  tempo,  a  ca- 
vallo. 

Eugenia. 
Per  tempo?  E   non  è   tornato  ancóra? 

Clotilde. 

Fa  colazione  fuori  tutte  le  mattine.  Vit- 
tore va  a  prendere  il  cavallo  e  lo  ricon- 
duce lui.  Il  signor  conte  rientra  verso 
le  due. 

Eugenia,  intanto,  va  su  e 
giù  affettando  noncuranza. 

Le    occorre  qualcosa?   Le   faccio   prepa- 
rare la  colazione? 

Eugenia. 

No.  L'ò  fatta  a  Brescia  prima  di  par- 
tire. 


Atto  primo  -  Scena  prima 


È  giunta  alla  scrivania, 
sulla  quale  è  un  pacco  di 
lettere  e  giornali.  Vi  mette 
le  mani  sbadatamente. 

Clotilde. 
La  posta  del  signor  conte.  Arrivò  ch'e- 
gli era  già  uscito. 

Eugenia. 

Non  ò  trovato  fuoco  né  in  camera  mia, 
né  in  salotto  ;  bisogna  fare  accendere  su- 
bito, dappertutto.  Porta  di  là  la  pelliccia 
ed  il  cappello. 

Siede   dinanzi   al   cami- 
netto. 

Rimango  qui  sinché  le  mie  stanze  saranno 
riscaldate. 

Clotilde. 
La  signora  contessa  non  comanda  altro  ? 

Eugenia. 
No.  Vai. 

Clotilde  esce  a  sinistra. 
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A  tto  primo  -  Scena  seconda 


SCENA  II. 


Eugenia  -  poi  Fabio. 


Eugenia 


Entrate. 


appena  è  uscita  Clotilde,  si 
alza,  corre  alla  scrivania, 
sceglie  dal  cumulo  di  gior- 
nali e  di  lettere  una  let- 
tera in  carta  rossa.  La  os- 
serva attentamente,  la  fa 
rigirare  fra  le  dita,  la  an- 
nusa, rimane  un  momento 
incerta ,  titubante.  Alfine 
strappa  la  busta,  ne  toglie 
un  cartoncino  rosso.  Legge 
le  due  parole  che  vi  sono 
scritte.  Un  gran  dolore  le 
si  dipinge  sul  volto,  e  il  di- 
spetto, il  disgusto,  l'olFesa. 
Si  batte  all'uscio  di  fondo. 
Pronta,  nasconde  la  lettera 
in  tasca. 


Fabio  solleva  la  portiera, 
e  spinge  dentro  la  testa  sor- 
ridendo. 


^ 


Fabio? 


'i 


Fabio. 

Nello  studio  di  tuo  marito?  Ti  dai  agli 
affari  ? 

Eugenia. 
Come  va?  come  va,  Fabio? 

Fabio. 
Cuginetta  bella! 

Eugenia. 
Da  chi  ài  saputo  il  mìo  arrivo? 

Fabio. 
Da  nessuno.  L*ò  indovinato. 

Eugenia. 
Non  l'à  indovinato  mio  marito,  sai?! 

Fabio. 

Non  l'ai  ancóra  veduto? 

Eugenia. 

No.  Sono  arrivata  adesso,  improvvisa- 
mente. 


/ 
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Fabio. 


Per  fargli  una  sorpresa? 

Eugenia. 
Per  sorprenderlo. 


Fabio. 


Ah!  ah!... 


Eugenia. 


Clotilde  mi  à  detto  che  è  uscito  presto. 
Presto,  capisci  ?  Non  gli  accadeva,  una 
volta.  Arrivando  a  mezzodì,  credevo  tro- 
varlo.... 

Fabio. 
Neil  ultimo  sonno! 

Eugenia. 

Poi,  fa  colazione  fuori,  dacché  ero  as- 
sente. 


Fabio. 


Sì,  al  Cova. 


I 

I 


A  tfo  primo  -  Scena  seconda 


Eugenia. 

Al  Cova?  Avrei  supposto  in  un  luogo.... 
più  libero.  E  tu,  tu  come  ài  indovinato? 

Fabio. 

Poiché  la  zia  è  guarita,  Tavevi  scritto 
alla  mamma,  jer  l'altro,  e  la  tua  carica 
d'infermiera  doveva  dunque  essere  ces- 
sata, ò  pensato  che  avresti  lasciato  subito 
Brescia.  C'è  qualcosa  che  ti  preme  trop- 
po, qui. 

Eugenia. 
Siedi,  Fabio. 

Siedono. 


Raccontami. 


Che  cosa? 


Zia  Teresa? 


Fabio. 


Eugenia. 


Fabio. 


Eugenia. 
Sta  benino,  adesso.  Ma  ne  abbiamo  pas- 


il 


i 

li  ' 


lllll 


10 


^ 


L  INNAMORATA 


sate,  sai  ?  Due  volte  la  morte  ha  bussato 
alla  porta.  Come  è  brutta  la  morte! 

Fabio. 

E  due  volte  è  fuggita  vedendoti  al  ca- 
pezzale della  povera  vecchia.  La  morte 
si  è  detta:  non  bisogna  far  piangere  questi 
begli  occhi! 

Eugenia. 
Poeta,  poeta  sempre! 

Fabio. 
Poeta,  a  trent'anni.  E  ridicolo  nevvero? 


Oh,  no! 


Eugenia. 


Fabio. 


Poeta....  e  innamorato! 


Eugenia. 


Di  chi? 


Fabio. 


Di  te. 
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Aito  primo  -  Scena  seconda 


11 


Oh!... 


Eugenia. 


Fabio. 


Non  ce  da  spaventarsi.  È  un  amore 
allo  stato  cronico.  Non  può  guarire,  ma 
neppure  avere  delle  crisi.  Ed  è  tanto  vero, 
che  non  impaurisce  uè  te,  né  me,  né  tuo 
marito  che  lo  conosce. 

Eugenia. 
Né  tua  moglie? 

Fabio. 

Ah  sì,  è  vero,  ò  una  moglie.  Oh!  é 
quella  che  se  ne  spaventa  meno  di  tutti. 
Sa  che  ti  ho  amata  fanciulla,  e  che  avrei 
voluto  sposarti.  Sa  che  tu,  da  cugina  che 
si  rispetta,  che  non  voleva  essere  una 
cugina  da  romanzo,  mi  ài  preferito  un 
altro.  E  ben  convinta,  più  ancóra  che 
della  tua  onestà,  della  mia....  come  dire?... 
della  mia  innocuità. 

Eugenia. 

E  perchè  non  ami  tua  moglie,  invece? 


i 
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Atto  primo  -  Scena  seconda 


i3 


ti' 


Fabio. 
Sì,  l'amo....  qualche  volta. 

Eugenia. 
E  perchè  non  sempre? 

Fabio. 
Perchè  amo  te. 

Cambiando  tono. 

No,  sul  serio.  Ti  voglio  bene,  un  gran 
bene,  da  fratello.  Sono,  e  voglio  essere 
il  più  sicuro,  il  pii^i  fedele,  il  più  affet- 
tuoso dei  tuoi  amici.  Me  lo  permetti, 
nevvero? 

Eugenia. 

Sì,  con  tutta  l'anima.  Ma  non  vorrei 
far  gelosa  tua  moglie. 

Fabio. 

La  gelosia  è  un  tormento  di  cui  pos- 
sono darsi  il  lusso  soltanto  quelli  che 
amano. 

Eugenia. 

E  tua  moglie  non  ti  ama? 


i 


Fabio. 

Mi  à  amato  molto,  mi  à  amato  trop- 
po, nei  primi  sei  mesi  di  matrimonio. 
À  esaurito  in  sei  mesi  quel  tanto  di  af- 
fetto che  natura  le  aveva  dato  da  pro- 
digare al  marito,  chiunque  egli  fosse!... 
Per  sei  mesi  è  stata  la  mia  compagna. 
Ora  è  la  moglie,  nel  senso  più  volgare 
della  parola.  Una  di  quelle  mogli  che  i 
De  Goncourt  chiamano  meublé  de  mé- 
nage. 

Eugenia. 

E  non  ne  ài  colpa  tu,   forse? 

Fabio. 

No,  te  lo  giuro.  Rassegnatomi  al  tuo 
rifiuto,  onesto  rifiuto,  e  mutato  l'amore 
per  te  in  affetto,  libero  di  cuore,  ò  spo- 
sato Giulia  con  entusiasmo:  coll'entusia- 
smo  che  mi  veniva  dal  sentirmi  amato 
da  lei,  o  dal  credermi  amato.  E  ò  pro- 
vato per  lei  forse  il  più  sincero,  il  più 
sentito  degli  amori  :  quello  che  nasce 
dalla  riconoscenza.  Ma  come  durò  poco 
l'incanto!  E  come  fu  amara  la  disillusio- 
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ne,  quando,  dopo  pochi  mesi  felici,  mi 
accorsi  che  Giulia  non  mi  amava  piìj, 
che  anzi  non  mi  aveva  amato  mai.  Cioè, 
aveva  amato  in  me  il  marito,  l'uomo  che 
la  toglieva  alla  famiglia,  e  la  rendeva  li- 
bera e  indipendete. 

Eugenia. 

Ma  quanto  mi  racconti  mi  dà  una  gran 
pena.  Ti  credevo  felice.  Dopo  un  anno 
di  matrimonio!  Non  è  possibile! 

Fabio. 

Pur  troppo  lo  è  !  Da  quattro  mesi  che 
siamo  a  Milano,  non  è  l'inferno  in  casa 
mia  perchè  non  lotto;  non  mi  sento  la 
forza  di  lottare.  Ma  è  l'indifferenza,  è 
Tapatismo,  è  la  disunione,  più  tormentosi 
dell'inferno.  Teatri,  balli,  ricevimenti, 
ecco  la  vita  di  Giulia.  In  cima  ai  suoi 
pensieri  la  sarta;  da  ultimo,  se  proprio 
avanza  una  briciola  di  tempo,  il  marito. 
Come  vedi,  Eugenia,  la  mia  vita  non  è 
punto  allegra  ! 

Eugenia  rimane  assorta, 
pensierosa.  Fabio  si  alza, 
accende  la  sigaretta.  Pausa. 

A  che  pensi.  Eugenia? 


ì 


Affo  primo  -  Scena  seconda 
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Eugenia. 

Penso,  che  siamo  due  infelici,  noi.  E 
mi  domando  se  non  siamo  votati  alla 
sventura  ! 

Fabio. 

Oh,  Eugenia,  non  dirlo.  Tu  ami,  e  sei 
amata. 

Eugenia. 
Amata?  Da  chi? 

Fabio. 
Da  tuo  marito. 

Eugenia. 

Strano  amore  il  suo!  A  cominciato  a 
tradirmi  il  primo  giorno  che  fummo  di 
ritorno  dal  nostro  viaggio  di  nozze.  E 
sono  quattro  anni  che  mi  tradisce! 

Fabio. 

Poveri  tradimenti,  che  durano  un  gior- 
no, con  delle  donne  che  non  ti  valgono 
neppur  in  bellezza;  dei  tradimenti  che 
tu  perdoni,  perchè  ti  ritornano  Alberto 
piìJL  amante  di  prima. 
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Eugenia. 

E  che  perdóno  soprattutto  perchè  Io 
amo.  E  se  non  potessi  perdonare  più  ? 
Se  egli  non  me  lo  chiedesse  più  il  mio 
perdono? 

Fabio. 
Che  vuoi  dire? 

Eugenia. 

Guarda  ;  sono  rimasta  a  Brescia  due 
mesi,  più  ancóra  che  per  assistere  la  zia, 
per  imporre  una  prova  ad  Alberto.  Sono 
partita  senza  perdonarceli  l'ultima  sua  bas- 
sezza. E  rimasi  lontana  per  imporgli  un 
castigo,  nella  speranza  che  la  mia  assenza 
gli  sembrasse  un  castigo. 

Fabio. 

E  la  prova  è  riuscita,  almeno  a  giudi- 
care dalle  apparenze. 


Atto  primo  -  Scena  seconda 


^7 


Eugenia. 


Lo  credi  ? 


Fabio. 
Al  punto   da    meravigliarne   gli    amici. 


K 


Ti  basti  che  nessuno  Tà  più  veduto  né 
al  Savini,  né  in  Fiaschetteria,  né  all'Eden, 
né  al  Club  a  notte  tarda. 

Eugenia. 

Vuol  dire  che  dalle  ballerine,  dalle  can- 
tanti dei  caffè-concerto,  è  passato  a  qual- 
cosa di  più  serio.  Alberto  che  si  corica 
a  mezzonotte,  me  assente!  E  inverosi- 
mile! 

Fabio. 

Ma  perchè  vuoi  pensare  al  male,  sem- 
pre? 

Eugenia 

trascinata,  togliendo  di  ta- 
sca la  lettera. 

E  questa?... 

Si  ferma. 

Lo  giurerei  che  tu  sai  chi  è  la  nuova 
amante  di  mio  marito,  e  non  mi  dici 
nulla!  Già,  è  il  tuo  sistema.  Le  sue 
pazzie,  le  sue  avventure  non  le  ò  mai 
sapute  da  te.  Anzi,  finché  ài  potuto,  me 
le  ài  nascoste  sempre!  Le  negavi  per- 
sino,   e    con    più    calore    di    lui,    come 

Praga.  L'innamorata.  2 
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fossi  tu  il  colpevole,  e  toccasse  a  te  di  di- 
fenderti! Povera  amicizia,  povero  alletto 
il  tuo! 

Un  silenzio. 

Eppure  stavolta  bisognerà  bene  che  tu 
mi  ajuti,  poiché  debito  sapere  il  nome 
di  quella  donna. 

Fabio. 

Se  esiste,  basterà  il  primo  cameriere  di 
restaurant  a  rivelartelo. 

Elgenia. 

No,  non  è  una  di  quelle!  Non  è  una 
delle  solite!  Già,  ci  si  doveva  arrivare, 
doveva  sentire  il  bisogno  di  variare.  La 
mia  assenza,  la  libertà  rht^  ne  ebbe.... 
À  cercato,  à  trovato,  i-  cusì  facile  tro- 
vare! Ce  ne  sono  sempre  di  donne  one- 
ste stufe  di  esserlo. 

Gli  dà  la  lettera. 

Questo  biglietto  non  è  di  una  donna 
qualunque. 


Fabio 


dopo  averlo  letto. 


Ebbene? 


Atto  primo  -  Scena  seconda 
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Eugenia. 

Lo  si  sente,  Io  si  intuisce!...  Non  fir- 
ma, scrive  in  carattere  artefatto  :  à  paura 
di  compromettersi.  Gli  scrive  qui,  dun- 
que sa  la  sua  vita,  sa  che  esisto,  che 
sono,  cioè  mi  credeva,  assente.  Ed  è  un 
saluto,  è  un  bacio  che  gli  manda.  Quelle 
altre  non  scrivono  che  per  domandare  de- 
naro! 

Fabio. 

Nullaltro?  Nessun  altro  indizio?...  Tut- 
to qui  ? 

Eugenia 

gli  strappa  di  mano  il  bi- 
glietto, e  lo  ripone  in  tasca. 

O  non  capisci  nulla,  o  vuoi  illudermi!... 

Pausa. 

Senti,  Fabio:  giurami  che  non   la   cono- 
sci, che  non  sai.... 

Fabio. 

È    inutile    che    giuri:   perchè  sanco  lo 
sapessi  non  te  lo  direi. 

Eugenia. 

Allora....  non  vuoi  ajutarmi  a  cercare  ?... 


"ì 
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Fabio. 


A  che  prò?... 


Eugenia. 

Per  mettervi  riparo,  per  troncare  la 
relazione,  per  vendicarmi,  per    finirla!... 

Fabio. 

Non  sei  di  quelle  che  si  vendicano. 
Finirla?...  Sì,  parti,  induci  tuo  marito  a 
partire  con  te  per  un  viaggio,  per  un 
lungo  viaggio. 

Eugenia. 

Ma  bisogna  che  sappia,  che  abbia  le 
prove,  altrimenti  negherà. 

Fabio. 

Lascia  che  neghi,  e  mostra  di  creder- 
gli, ma  inducilo  a  partire. 

Eugenia. 


Fabio, 


solenne,  commosso: 


Si. 


Eugenia 


fissandolo: 


Se  non  lo  seguirò  non  sarà  tua  la 
colpa. 

Fabio. 

A  rivederci,  Eugenia.  Verrò  stasera,  ti 
condurrò  Giulia.  La  rivedrai  adesso  dopo 
varii  mesi....  le  parlerai....  ti  accorgerai 
del  suo  mutamento.  Voglio  che  te  ne  ac- 
certi anche  tu....  Oh!  la  voce  di  Alberto, 
mi  pare.... 


.JL. 

E  il  tuo  consiglio?  L'unico  che  tu  puoi 
darmi? 
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Il 


SCENA  IH. 
Eugenia  -  Alberto  -  Fabio. 

Alberto 

dal  fondo. 

È  proprio  vero?...  Sei  arrivata?... 

Abbraccia  Eugenia. 
Quando  ? 

Eugenia. 
A  mezzodì. 

Alberto. 

Senza  avvertirmi?  Perchè? 

Fabio. 

Per    farti    un'improvvisata,    evidente- 
mente. 

Alberto. 
Come  va,  Fabio?  E  tua  moglie? 


Fabio. 
Bene.  È  un  pezzo  che   non  ci  si  vede. 

Alberto. 

Eh!  eh!...  Quando  Elugenia  non  ci  riu- 
nisce, non  ci  si  vede  più. 

Fabio. 

Ecco,  vedi  cugina?  Già  un'allusione  al 
mio  amore  sventurato! 

Alberto. 

Dunque?  La  zia  sta  benone,  eh?  Ri- 
suscitata per  merito  tuo!...  Ma  che  paz- 
zia di  non  avvertirmi  del  tuo  arrivo. 

ErCENIA. 

Davvero!  O  trovata  la  casa  tutta  fredda. 
Pare  che  tu  non  l'abitassi  molto.  O  do- 
vuto rifugiarmi  qui  nel  tuo  studio,  intanto 
che  si  accendeva  del  fuoco  nelle  altre 
stanze. 

Alberto. 

Ora,  ora,  la  tua  presenza  ridarà  il  con- 
fort alla  casa.  E  null'altro  di  nuovo  a 
Brescia  ? 


ì  '"W 
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Eugenia. 

Nulla.  La  zia,  tante  cose  per  te,  tanti 
ringraziamenti  per  avermi  lasciata  così  a 
lungo  presso  di  lei....  Poveretta!...  non 
sa  che  forse  ti  era  tanto  gradita  un  po' 
di  vedovanza. 

Alberto. 

Niente  affatto!  Sgradita,  sgraditissima. 
b  non  ne  ò  abusato,  te  ne  assicuro. 

Eugenia. 
Me  lo  diceva  Fabio,  dianzi. 

Alberto. 

Ah  !  gli  ài  già  chieste  informazioni  ? 

Eugenia. 

Ma  sicuro!  E  mi  disse  che  gli  amici 
tuoi  erano  addirittura  stupiti  della  tua 
vita  morigerata.  Pranzo  e  colazione  al 
Cova.  C'era  da  morirne!... 

Alberto. 

Dì  noja,  davvero!  Allora?  Sei  contenta 
di  me? 


/I 


l 


Eugenia. 

Però,  otto  giorni  a  Brescia  con  me, 
avresti  potuto  passarli. 

Alberto. 

Ah  be'!...  Sarebbe  stato  troppo!  Bre- 
scia d'inverno  non  deve  essere  l'ideale 
dei  soggiorni! 

Eugenia. 

L'ideale!...  Se  non  c'è  più  ideale  in 
nulla.  Ah!  pardon!,,,  c'è  il  cugino  ideale: 
Fabio. 


A  rivederci! 


Te  ne  vai? 


Fabio. 


Eugenia. 


Fabio. 


Sì.  Quando  ti  metti  anche  tu  della  par- 
tita per  canzonarmi,  il  meglio  che  possa 
fare  è  di  andarmene. 

Le  porge  la  mano. 


% 

.' 
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Eugenia 

gliela  stringe  e  lo  trattiene. 
Ad  Alberto: 

Ma  otto  giorni  soli,  non  fosse  che  per 
riguardo  alla  zia.... 

/VLBERTO 

La  zia,  era  assistita  da  te  amorosamente. 
E  poi,  c'era  una  ragione  che  m'impediva 
di  muovermi.  Tu  sai  che  riparazioni  ur- 
genti s'è  dovuto  fare  alla  casa. 

Fabio. 
D'inverno  ? 

Alberto. 

Sicuro!...  Non  sai?  Tutta  un'ala  di  fab- 
bricato verso  il  giardino,  minacciava  di 
rovinare.  Un  pilastro  rotto  dal  gelo,  che 
so....  operazioni  lunghe,  dilficili  da  sor- 
vegliare. Non  ti  à  detto  Giampiero  Alba- 
reda?...  L'alloggio  che  gli  ò  atììttato,  tutto 
all'aria  !  La  mattina  me  lo  trovavo  qui 
sdrajato  dinnanzi  al  fuoco.  «  Quegli  ac- 
cidenti dei  tuoi  operai  sono  venuti  a  pic- 
chiarmi proprio  nella  testa!  »  Nella  testa? 
Oh  !  se  dicono  che  non  ne  ài  ! 

Ride. 


I 
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Eugenia 

si  alza,  viene  ad  Alberto,  e 
con  fare  canzonatorio  gli 
dà  un  colpetto  sulla  spalla. 

Sei    un    portento    di  marito,  e  di  pro- 
prietario. 

A  Fabio. 

Non    ti    trattengo    più.    Mi    porti    Giulia 
stasera  ? 

Fabio. 

Se    non    avrà    qualche    ballo,    qualche 
première.,,.  A  rivederci.  Ciao,  Alberto. 


Alberto. 


Ciao! 


Fabio  esce  dal  fondo. 


( 
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O  V^  Ci  il  ì\       IV» 


Eugenia  -  Alberto. 


Alberto 

si  è  seduto  alla  scrivania  e 
osserva  la  corrispondenza  : 

La  mia  corrispondenza.  Vedi  quanti  af- 
fari ò?  Sono  quasi  le  due  e  ancóra  non 
ebbi  tempo  di  leggerla. 

Eugenia 

si  è  seduta  sul  divano  din- 
nanzi al  caminetto. 

Già,  sei  uscito  tanto  per  tempo. 

Alberto. 
Alle  otto. 

Eugenia. 
Ogni  mattina  alle  otto.  Monti  a  cavallo. 

Alberto. 
Chi  te  lo  à  detto  ? 
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Eugenia. 

Clotilde.  Infine,  ài  mutato  vita,  comple- 
tamente. Debbo  rallegrarmene? 


Mi  pare. 


Alberto. 


Eugenia. 


Però,  rivedendomi  dopo  due  mesi,  non 
mi  ài  ancora  dato  un  bacio. 


Alberto. 


Ài  ragione. 


Si  alza,  passa  dietro  il 
divano  e  le  prende  la  testa 
fra  le  mani  baciandola  sui 
capelli. 

Come  ài  fatto  bene  a  tornare.  Sentivo  la 
tua  mancanza,  sai?  La  casa  vuota,  de- 
serta, malinconica. 

Eugenia,  dimentica,  ap- 
poggiata allo  schienale  del 
divano,  si  lascia  baciare  ad 
occhi  chiusi,  come  in  estasi. 

Ora  sei  tu  che  non  ricambi  i  miei  baci. 

Eugenia  ha  uno  scatto. 
Si  alza,  passa  dietro  il  di- 
vano, butta  le  braccia  al 
collo  di  Alberto  con  un  im- 
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peto  di  passione,  e  incolla 
le  sue  labbra  sulle  labbra 
di  lui.  Poi  gli  occhi  le  si 
riempiono  di  lagrime.  Al- 
berto le  accarezza  i  capelli, 
poi  le  arrovescia  indietro 
la  testa: 


Bambina! 


E  r  GENIA 

gli  appoggia  le  braccia  sul- 
le spalle,  cingendolo  con  le 
mani  alla  nuca,  e  con  voce 
angosciosa  quasi  disperata: 

Perchè  mi  tradisci? 

Alberto 

allegro  : 

Perchè  ti  tradisco?  E  mi  fai  questa  do- 
manda oggi,  proprio  oggi  che  mi  vedi 
così  cambiato,  così  tutto  tuo? 

El'GENFA 

respingendolo  violenta: 

No,  m* inganni! 

Alberto 


Ci  siamo! 


seccato  : 


Va  alla  scrivania,  siede, 
sfoglia  dei  giornali.  Un  si- 
lenzio. 


/ 


Se  sei  ritornata  per  ripigliare  le  tue  sce- 
ne di  gelosia.... 

Eugenia. 

Di  gelosia!...  Mi  tradisci,  mi  tradisci, 
oggi,  come  non  mi  ài  tradita  mai. 

Sul    divano    accasciata, 
piangente. 

E  ti  amo,  ti  amo  disperatamente!  Povera 
disgraziata  che  sono! 

Alberto 

dopo  un  lungo  silenzio,  con 
affettata  noncuranza; 

Orsù  !  Che  ti  anno  detto  ?  Che  ti  anno 
inventato  di  nuovo?  Quale  nuova  infa- 
mia ti  à  raccontato,  pei  suoi  fini  troppo 
chiari,  quell'idiota  di  tuo  cugino?...  Bi- 
sognerà bene  che  mi  decida  un  giorno  o 
l'altro  a  rompergli  la  faccia! 

Eugenia. 

Fabio  ?. . .  Poveretto  ! . . .  Onesto  sino  all'in- 
genuità.... lai  detto,  sino  all'idiotismo. 
Lui!  Mi  à  raccontato  che  pranzavi  al 
Cova.  E  se  ne  rallegrava,  pensando  che 
potessi  rallegrarmene  anch'io! 


%\ 
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Alberto 


ironico  : 


E  invece!...  Se  non  si  sapesse  che  è  il 
tono  che  fa  la  musica!  Chi  sa  che  sottin- 
tesi, che  insinuazioncelle.  Mah!...  piccina 
mia,  alla  prima  occasione  mi  cercherò 
un  restaurant  ancor  meno  pericoloso.  Pec- 
cato che  non  ci  sia  più  la  minestra  del 
convento! 


Eugenia 


implorando: 


Alberto,  Alberto,  non    irridere!  Te    ne 
scongiuro!...  Te  ne  scongiuro!!... 


Alberto 


seccato,  duramente 


Basta!...   basta!... 


Seguita  a  leggiere.  Euge- 
nia lo  osserva  un  momento 
poi  si  alza,  viene  alla  scri- 
vania e  si  pianta  dinnanzi 
ad  Alberto.  Alberto  alza 
gli  occhi  su  di  lei. 


Eugenia 


con  voce  tremante: 


Stamane,  arrivando,  sono    venuta   qui. 
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Sulla  tua   tavola  c'era  la  corrispondenza 
che  ti  aspettava. 

Alberto  la  fissa. 

L'ò  osservata....  c'era  una  lettera.... 

Alberto  macchinalmente 
dà  un'occhiata  sulla  scri- 
vania. 


Una  busta  rossa!... 


La  conosci? 


Alberto  si  alza  di  scatto, 
terribile,  minaccioso.  Eu- 
genia, pronta: 


Alberto 

imbarazzato  ma  minaccioso  : 


No....  Che  ài  fatto? 

Eugenia. 
L'ò  aperta,  Fò  letta.... 

Alberto 


imperioso  : 


Dov'è?... 


Eugenia  rincula,  fissan- 
dolo sempre,  tremante,  pau- 
rosa, e  intanto  toglie  di  ta- 
sca la  lettera,  e  glie  la  butta 
sulla  tavola.  Alberto  l'af- 
ferra, la  scorre.  Poi  rifa- 
cendosi: 


Praga.  L'innamorata. 
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Sciocca  !  E  non  ài  capito  che  è  uno  scherzo, 
evidentemente?  Lo  scherzo  di  un  amico, 
certo. 

Eugenia. 

No!  è  il  pensiero  di  una  donna  inna- 
morata. Ti  scrìve  ff  Ti  amo ^)  nullaltro.  E 
tu,  certamente,  dovevi  vederla  stamane. 
A  voluto  che  prima  di  vederla,  tu  avessi 
il  suo  saluto,  svegliandoti.  Ma  arrivò 
troppo  tardi. 


Alberto 


sedendo  di  nuovo: 


Tutto  questo  ài  indovinato?  Tutto  que- 
sto à  saputo  ricostruire  la  tua  strana  ge- 
losia?... Povera  donna,  come  ti  rendi  in- 
felice!... 

Eugenia. 

No,  Io  vedi  come  ti  sei  spaventato 
quando  ti  ho  parlato  di  quella  lettera?... 
Le  conosci  queste  buste  rosse!...  Ti  scri- 
veva qui  perchè  mi  sapeva  assente.  Come 
ò  fatto  bene....  no,  no,  come  ò  fatto  male 
ad  arrivare  improvvisa!... 


i\ 
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Alberto. 

Non  so  nulla....  è  uno  scherzo.  Credimi 
o  no,  poco  importa. 

Eugenia. 

Oh,  potessi  crederti  !  Volevo  tacere,  e 
spiarti,  e  scoprire  chi  è....  Lo  vedi?  non 
ò  saputo  farlo!  Ti  ò  già  detto,  ti  ò  già 
confessato....  Sono  una  poveretta  dinnan- 
zi a  te,  ti  amo,  ti  amo,  sono  una  pove- 
retta ! 

Alberto. 

O  detto  che  t'inganni.... 

Ti  monti  la  testa.... 


Si  alza,  passeggia. 


Eugenia. 


E  perchè  me  lo  dici  così?...  con  quel 
tono  ?  Perchè  non  ài  parole,  non  ne  tro- 
vi di  più  affettuose,  di  più  convincenti? 

Alberto 

più  affettuoso: 

Perchè  sei  una  bambina  che  sragiona. 
E  le  parole  per  quanto  convincenti  non 
servono  a  farti  ragionare. 
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Eugenia. 
Giurami  che  non  sai  chi  ti  à  scritto. 

Alberto. 
Lo  giuro. 

Eugenia. 
Non  è  un'amante? 

Alberto. 
Ma  no. 

Eugenia. 
E  il  primo  che  ricevi? 

Alberto. 

Sì! 

Eugenia. 

E  una  donna  che  ti  ama?  Perchè  ti 
amano  tutte,  te?...  Senti:  aprimi  i  tuoi 
cassetti:  mostrami  che  non  ài  lettere  di 
nessuna  donna,  che  non  ne  ài  altre  di 
quella  IL 


Alberto 


A  rivederci. 


prende  il  cappello. 


Atto  primo  -  Scena  quarta  $7 

Eugenia. 
Alberto,  ti  scongiuro!... 

Alberto. 

Mi  ài  seccato.  A  più  tardi,  quando  tor- 
nerai a  ragionare. 


Eugenia. 


Dove  vai? 


Alberto. 


Ò  degli  affari.  Ò  gli  operai  abbasso  da 
sorvegliare.  Ci  vediamo  a  pranzo. 


Eugenia 


con  ira: 


Vai  da  lei,  corri  da  lei,  ad  avvertirla 
che  sono  arrivata,  che  non  scriva,  che 
non  venga:  veniva  qui,  forse,  Alberto! 

Alberto 

sulla  soglia  al  fondo: 

Mi  farai  avvertire  quando  ti  sarà  pas- 
sata.... altrimenti  pranzerò  fuori....  Do- 
mani forse.... 
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Eugenia. 

Non  trattarmi  così,  Alberto,  ti  amo,  ti 
amo,  sono  gelosa!... 


A  rivederci. 


Alberto. 


Eugenia 

al   colmo   dell'ira,  con  un 
grido: 


Alberto! 


Alberto  si  ferma,  richiude 
la  porta. 

Da  quattro  anni  che  sono  tua  moglie  mi 
tradisci  con  tutte  quelle    che   arrivano   e 
che   passano.    Sei    tu  che   le  slanci....  ài 
questa  fama   a   Milano.  I  camerini  parti- 
colari  delle  trattorie  sono  pieni  delle  tue 
risate  e  dei  tuoi  lazzi.  E  ti  ò   perdonato 
sempre!  O  commessa   la   viltà  di  venirti 
ad  aspettare  in  una  vettura  da  piazza  alle 
tre  del  mattino.  E  ti  ò  perdonato,  sempre; 
e   ò   dimenticato  sempre!  Anzi,    ad   ogni 
tradimento  si  accresceva  la  mia  tenerezza. 
Volevo,  a  furia  di  carezze,  farti  dimenti- 
care  le   altre.  À   di   queste   vigliaccherie 
ramore   delle   donne!    Ma   ora  temo  che 
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costei  sia  di  altra  specie  di  quelle  che 
avesti  sin  qui.  Quelle  là  non  ti  amano,  e 
non  le  ami,  questa  potrebbe  amarti  e  può 
darsi  che  l'ami.  Se  si  dà  per  amore  ac- 
quista tutti  i  diritti,  e  distrugge  i  miei. 
Quelle  là  mi  ti  toglievano  per  una  notte: 
questa  potrebbe  rubarmiti  per  sempre. 
Bada;  se  è  una  donna  della  società,  che 
à  un  marito,  dei  figliuoli ,  dei  doveri, 
qualcosa  cui  tiene  al  mondo,  la  cercherò, 
la  troverò.  E  a  quest'adulterio  del  senti- 
mento non  resisto,  e  non  perdono.  Se  la 
trovo,  l'ammazzo! 

Alberto  ha  un  sorriso 
d'incredulità,  di  affettuoso 
compatimento,  ed  esce.  Eu- 
genia affranta  si  lascia  ca- 
dere sul  divano  ed  à  uno 
scoppio  di  pianto.  Lunga 
pausa.  Poi  si  solleva,  guar- 
da attorno  quasi  con  la  spe- 
ranza di  ritrovare  Alberto 
d'accanto.  Si  alza,  corre 
alla  scrivania,  ne  apre  i 
cassetti,  vi  fruga  dentro, 
cerca  e  osserva  le  carte 
che  vi  si  contengono.  Poi 
va  al  forziere,  lo  scuote, 
tenta  aprirlo.  Il  forziere  re- 
siste. Va  alla  porta  di  fondo 
e  chiama  : 

Clotilde!  Clotilde! 
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SCENA  V. 

Eugenia  -  Clotilde, 


Signora  ? 


Clotilde. 


Eugenia. 


Dimmi,  qui  vicino  ce    una    bottega  da 
fabbro,  nevvero? 

Clotilde. 
Si  signora,  verso  la  piazza. 

Eugenia. 

Ò  perduta  la  chiave  della  valigia....  non 
la  trovo  più....  In  ferrovia  forse....  Vai  a 
chiamare  il  fabbro.  Vai  tu  stessa,  non 
mandare  altri. 

Clotilde. 

Se  crede,  signora  contessa,  posso  por- 
tare IO  stessa  la  valigia  al  fabbro. 


\: 
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Eugenia. 

No,  no,  che  venga  lui,  sùbito.  Il  conte 
è  uscito? 

Clotilde. 
In  questo  momento. 

Eugenia. 
Non  è  giù  in  giardino  cogli  operai? 

Clotilde. 

No,  no,  anzi  à  fatto  chiamare  una  vet- 
tura.... Ora  che  ci  penso....  Ci  sono  gli 
operai  abbasso,  posso  chiamare  il  fabbro 
della  casa.... 

Eugenia. 

No,  chiama  l'altro!  Infine,  fai  quello 
che  ti  dico. 

Clotilde. 
Come  la  signora  comanda. 

Eugenia. 
Vai,  presto! 

Clotilde  esce. 

CALA    LA    TELA. 


> 


ATTO  SECONDO. 


SCENA  I. 


La  scena  dell'atto  precedente. 


Alberto  -  Giampiero  -  poi  Vittore 
poi  Clotilde. 


Giampiero  è  sdrajato  sul 
divano  e  coi  piedi  sulla  pol- 
trona, dinnanzi  al  caminet- 
to. Dorme.  in  frale  e  cra- 
vatta bianca. 

Alberto 

entra  dalla  destra.  Indossa 
una  giacca  da  camera.  Non 
SI  accorge  di  Giampiero. 
Suona.  A  Vittore  che  si  pre- 
senta dal  fondo. 

Non  ài  ancora  sellato  Ironie  ? 

Vittore. 
Aspettavo  gli  ordini  del   signor  conte. 
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Atto  secondo  -  Scena  prima 
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Alberto. 

Non  sellarla.  Non  esco.  Le  nove  e  mezzo 
di  già  ? 

Vittore. 
Nove  e  mezzo,  signor  conte. 


Alberto. 


La  posta? 


Alberto. 


Vittore 

additandola  sulla  scrivania  : 


Eccola.   Una  lettera,  e  i  giornali  soliti. 

Alberto  siede  alla  scriva- 
nia e  si  accinge  a  leggere. 

Il  signor  conte  non  se  n'è  accorto? 

Addita  Giampiero. 

Don  Giampiero  Albareda. 


Alberto 


con  un  sorriso; 


Ah! 


Vittore. 

Venne  un  par  dorè  sono....  arrabbiato 
contro  gli  operai.... 


Già!... 


Legge. 


Vittore. 


Non  volle  che  lo  annunciassi.  Il  signor 
conte  dormiva. 

Alberto. 
Va  bene,  va  bene.   Mandami    Clotilde. 

Vittore  esce.  A  Clotilde 
che  si  presenta  dopo  un 
momento  : 

La  contessa  è  alzata  ? 

Clotilde. 

Non    ancóra.    É    stata    poco    bene  sta- 
notte. 


Alberto. 


Poco  bene? 


f 


Clotilde. 

Sì  signore.  M*à  chiamata  tre  volte.  Aveva 
un'emicrania  assai  forte  :  un  po'  di  febbre. 
S'è  acquietata  all'alba. 
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Atto  secondo  -  Scena  seconda 


Quando  si  sveglierà  mi  avvertirai. 

Clotilde  esce. 


SCENA  H. 


Alberto  -  Giampiero. 


Alberto. 


Giampiero!... 


Giampiero!... 


Silenzio. 


Silenzio.  Si  alza  con  un 
giornale  tra  le  mani  e  gli 
si  avvicina. 


Giampiero!!. 


Lo  scuote. 


Ohi!  amico!  Dico,  ti  svegli?... 


\ 
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Giampiero 

susurra: 

II  conto?...  A  mio  zio....  paga  lui. 

Alberto 

gli  prende  le  gambe   e  le 
butta  giù  dalla  sedia. 

Su,  giovinotto,  o  ti  faccio  un  processo 
per  violazione  di  domicilio. 

Giampiero. 

Colle  buone    maniere  si  ottiene    tutto, 
nevvero  ? 

Alberto 

sedendo  in  poltrona: 

Sfido!  Ci  vuole    un    cannone    per  sve- 
gliarti ! 

Giampiero 

con  voce  fioca: 

Asino    e    cretino ,    che    non    sei    altro  ! 
Quante  ore  ài  dormito  tu? 

Alberto. 
Otto  buone  ore.  E  tu? 

Giampiero. 
Non  so.  Che  ora  è  ? 

Praga.  L'innamorata.  a 


1 
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Alberto. 
Nove  e  mezzo. 

Giampiero. 

Figurati  !  Sono  tornato  a  casa  che  era 
giorno.  Il  tuo  portinaio  andava  a  messa. 

Alberto  legge  il  giornale. 

É  una  bella  cosa  avere  un  portinaio  che 
va  a  messa.  Ti  risparmia  la  fatica  di  aprire 
il  portello.  Un  portinaio  cattolico....  apo- 
stolico.... romano.... 

Alberto. 

Non  ti  addormenti  mica  adesso? 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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Giampiero. 


Dieci  minuti. 

Alberto. 

Non  potresti,  quando  rientri,  entrare 
in  casa  tua  e  non  nella  mia? 

Giampiero. 

Prima  di  tutto  ci  son  dei  gradini  di  più 
da  salire.  Poi  gli  operai  non  mi  lasciano 
dormire. 


\ 


\ 


Alberto. 

Non  ce  ne  sono  oggi,  è  domenica. 

Giampiero. 

Domenica  ?  Ne  sei  sicuro  ?  Credevo  sa- 
bato!... Allora  è  per  questo  che  il  porti- 
naio andava  a  messa. 

Alberto. 
Su,  su!... 

Giampiero. 
Ài  un  bicchierino  di  qualcosa  da  darmi  ? 

Alberto. 
Sì,  to',  servirà  a  risvegliarti. 

Gli  mesce  il  liquore. 

Giampiero 

beve. 

Ottimo.  Migliore  che  il  Cognac  5  Stelle 
del  Club.  Be',  adesso  faccio  un  sonnel- 
lino. Tu  leggi  La  Perseveranza,  vedrai 
che  è  divertentissima. 

Alberto. 
No,  no,  non  si  dorme  più. 


l 
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Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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Giampiero. 
Scusa:  che  disturbo  ti  dò?  Non  russo 


Giampiero 


neppure 


\ 


Alberto. 


Ce  mia  moglie  a  Milano.  Potrebbe  ve- 
nire qui.  Sai  che  non  le  sei  molto  sim- 
patico. 

Giampiero. 

Perchè  non  mi  conosce  bene. 

Butta  le  gambe  attraver- 
so il  bracciale  e  accende 
una  sigaretta. 

Ahi  la  contessa  è  tornata?  Quando? 

Alberto. 
ieri,  improvvisamente. 

Giampiero. 

Bella  come  sempre  ?  E  perchè  improv- 
visamente? 

Alberto 

leggendo    sempre   il   gior- 


nale: 


Per  sorprendermi. 


( 

l 


i 


ironico  ; 


E  non  avrà  sorpreso  nulla.  Poiché  fai 
una  vita  da  cenobita  da  un  mese  in  qua.... 
Per  la  folla,  veh!...  a  me,  che  ti  cono- 
sco, non  la  dai  ad  intendere.  A  propo- 
sito —  raccontami  —  ài  qualche  affare  in 
alto,  o  te  lo  stai  combinando? 


Ma  che!... 


Alberto. 


Giampiero. 


Via!...  Se  sei  il  marito  più....  dammi  un 
epiteto.  Come  si  chiama  in  volgare  il  se- 
guace di  sant'Antonio? 

Alberto. 
Non  mi  fai  mica  la  morale? 

Giampiero. 
E  perchè  no? 

Alberto. 
Tu? 


Giampiero, 


Io! 
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Alberto. 
Tu  che  sei  quello  che  mi  trascinavi.... 

Giampiero. 

Menti  per  la  gola!  Io  ti  trascinavo? 
Ci  siamo  sempre  incontrati  dove....  si 
cena,  dove  si  giuoca,  dove  si  dicono  delle 
porcherie....  E  ogni  volta  mi  stupivo  di 
trovartici.  Perchè  posso  andarci  io  che 
non  ò  moglie,  ma  tu  no.  E  tradire  una 
moglie  bella,  intelligente  e  onesta  come 
la  tua,  è....  da  seguace  di  sant'Antonio.  Ò 
detto  ! 


Alberto,  seccato  si  alza. 


O  detto!! 


Alberto 

O  capito!  L'ò  tanto  capito,  che  da  un 
mese  non  c'incontriamo  più....  da  mezza- 
notte allalba. 

Giampiero. 

Perchè  non  so  capacitarmi  di  questo: 
che  un  uomo  che  vuol  fare  la  vita,  pren- 
da   moglie.    Dal    momento    che    non    c'è 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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una  legge  che  ci  obbliga  ad    ammogliar- 
ci.... Ma  quando  la  si  è  presa.... 


Mi  annoi! 


Alberto. 


Giampiero. 


Lo  so.  Ma  quando  la  si  è  presa  si  deve 
essere  un  marito  ammodo. 

Alberto. 

Ma  che  ài?...  un  residuo    di    sbornia? 

Giampiero. 

No,  niente  sbornia:  un  po' di  sonno.  O 
passata  una  notte  onesta,  quasi  idilliaca. 
Un  téte-à-tcte  con  Gigetta  sino  alle  tre 
da  Savini.  Poi  l'ò  accompagnata  sino  alla 
porta  di  casa  sua.  Poi  sono  andato  al 
Club:  ò  fatto  tre  mazzi  di  macao  con 
Gigi,  Emilio  e  don  Antonio.  Poi  ò  ac- 
compagnato Emilio  in  quartiere,  e  quan- 
do ò  visto  i  primi  albori  ò  detto  «  è 
presto  »  e  sono  venuto  a  letto  :  cioè  a  di- 
vano. 

Suona. 
Ora  bevo  un  bicchiere  d'acqua  fresca,  e 
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Atto  secondo  -  Scena  seconda 


vado  a  pattinare   se    e*  è    ghiaccio,    altri- 
menti vado  a  Ietto. 

A  Vittore. 
Vi  prego,  un  bicchier  d'acqua  diaccia. 

Vittore  esce. 

Gigetta  mi  à  chiesto  di  te. 


Alberto. 


Che  Gigetta  ? 


La  veneta. 


La  bionda? 


Giampiero. 


Alberto. 


Giampiero. 


Non  è  pili  bionda.  Non  si  tinge  pili. 
E  un  po' di  tutti  i  colori.  Tornata  j eri  da 
Montecarlo  piena  di  soldi  che  à  vinti  a 
un  americano.  Pare  impossibile,  ci  sono 
ancora  degli  americani  !  Piena  di  brillanti, 
e  contessa! 


Alberto. 


Contessa  ? 
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Giampiero. 

Tanto  di  corona  al  collo,  sui  fazzoletti.... 
dappertutto  ! 

Entra  Vittore  con  un  bic- 
chier d'acqua.  Bevendo: 

E  parla  francese  che  è  un  amore.  Ze  vii 
prì  de  me  donne  un  bìUet  par  le  casinò. 

Vittore  esce. 

Con  un  fior  d'accento  sull'ultima  lettera 
delle  parole  italiane,  che  è  tutto  quello 
che  à  portato  via  da  Montecarlo,  oltre 
gli  scudi  dell'americano.  —  Le  ò  detto 
che  sei  morto. 


Grazie. 


Alberto. 


Giampiero. 


Già,  perchè  non  vorrei  che  tu  ricomin- 
ciassi.... Be',  a  rivederci. 


Alberto. 


Ciao. 


Giampiero. 
Vado  all'Arena,  vieni? 
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Sei  matto? 


Ciao! 


Ciao! 


Alberto. 


Giampiero. 


Alberto. 


Giampiero, 


tornando  : 


Dimmi:  in  che  rapporti  sei  con  Fabio 
Verdelli  ? 


/^ 


Vlberto 


un  poco  stupito: 


Buonissimi.  Perchè  ? 

Giampiero. 
Così  !  Domando  ! 

Alberto 

Scusa;  e  perchè  me  lo  domandi? 

Giampiero. 

Oh    Dio!    come    ti    domanderei  se  vai 
alla  Scala  stasera. 


I 


i 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 


59 


Che! 


Alberto. 


Giampiero. 


È  tuo  cugino....  cioè  è  cugino  di  tua 
moglie:  non  ti  vedo  mai  con  lui.... 

Alberto 

con  ira  repressa: 

E  mi  vedi  qualche  volta  con  sua  mo- 
glie. DI'  tutto,  mala  lingua  ! 

Giampiero. 

No,  sbagli  tono.  Con  me  è  inutile  che 
te  la  prenda.  Prenditela  con  quelli  che 
dicono.... 


Alberto 


Che  cosa  ? 


Giampiero. 
Che  ne  sei  l'amante. 

Alberto. 
Chi  lo  dice? 


Giampiero. 


Il  mondo. 
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Alberto. 


Che  mondo? 


Giampiero. 
Il  tuo,  il  suo. 

Alberto. 
Il  tuo  piuttosto! 

Giampiero 

annuendo : 

Il  mio,  Il  nostro  mondo  insomma. 

/ALBERTO. 

E  che  cosa  dice? 

Giampiero 
Debbo  ripetertelo?  Non  ài  capito? 

Alberto. 

Infamie  ! 

Giampiero. 

Lo  spero:  per  te,  per  tua  moglie  so- 
prattutto, che  non  si  meriterebbe  anche 
questo.  Non  per  quella  civetta,  che  non 
vale  Tabito  che  porta;  non  per  Fabio  che 
è  il  vero  tipo  del  marito  predestinato. 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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Alberto. 

E  su  che  cosa  basa,  il  nostro  mondo, 
questa  sua  nuova  infamia? 

Giampiero. 

Su  poco  :  quel  poco  che  basta  per  eri- 
gervi il  sospetto.  È  un  edifìcio  che  non 
à  bisogno  di  molte  fondamenta. 

Alberto. 
II  sospetto,  e  la  calunnia! 

Giampiero. 

Un  edificio  che  ne  à  bisogno  ancóra  me- 
no. Dio  buono,  ài  lasciate  le  Gigette,  le 
Laure,  le  Carmelite,  queste  donne  che 
non  anno  casato  :  e  si  suppone  che  ne  ài 
presa  una  che  lo  à.  Aggiungi  una  visita 
in  palco  ogni  sera  alla  Scala,  tu  che  non 
ti  muovevi  mai,  una  volta,  dalla  barcac- 
cia: due  o  tre  prime  al  Manzoni  e  al  Fi- 
lodrammatico, lei  in  palco,  tu  in  poltro- 
na, tu  che  non  ti  sei  mai  interessato  gran 
che  all'arte  drammatica....  fuorché  quan- 
do ài  avuto  per  amante  una  generica 
giovane;  aggiungi  la  tua  presenza  all'ul- 
timo ballo   della   duchessa,  perchè   c'era 
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lei,  dicono  i  maligni,  tu  che  ai  balli  e  ai 
ricevimenti  o  non  andavi  mai,  o  ti  ci  tratte- 
nevi due  minuti,  anche  se  c'era  tua  moglie. 
Aggiungi  il  tuo  contegno,  calmo,  onesto, 
tranquillo  da  un  mese  in  qua,  e  il  suo 
contegno  disinvolto,  civettuolo,  molto  li- 
bero.... Somma  tutto  questo,  e  vedrai  che 
a  Milano,  come  in  qualunque  luogo  del 
resto,  c'è  di  che  far  di  voi  due  innnamo- 
rati....  felici.  Gl'ingenui  si  limitano  a  dire 
che  le  fai  la  corte. 


Alberto. 

E  tu  sei  un  ingenuo....  o  un  maligno? 

Giampiero. 

Io  sono  uno  che  sta  alla  finestra,  e  che 
non  à  niente  da  fare  al  mondo,  se  non 
ipotecare  l'eredità  dello  zio. 

Serio: 

Bada  però,  onesto,  serio  in  fondo  più 
di  quel  che  si  crede,  e  con  un  cuore 
tanto  fatto.  Suvvia!...  Sono  ancóra  in 
tempo  ad  evitarti  una  pazzia,  ad  evitare 
un  nuovo  dolore  alla  contessa?  Ài  del- 
l'amicizia, della  stima  per  me? 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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Alberto. 

Come  scegli  male  i  momenti  !  Una  pre- 
dica in  quell'abito,  di  ritorno,  alle  nove 
del  mattino,  da  una  di  quelle  orgie  che 
ci  furono  comuni  sino  ad  un  mese  fa. 
Farceur  ! 

Giampiero. 

fa  l'atto  di  levarsi  il  frak  : 

Ai  una  giacca  da  prestarmi? 

Pausa:  a  voce  bassa: 

Il  più  maligno  dei  discorsi  Tò  udito  jer- 
sera  in  un  palco  qualunque  alla  Scala. 
E  sono  venuto  qui  ben  deciso  a  parlar- 
tene. Volevo  scherzare,  trascinarti  alle 
confidenze  pian  piano.  Ma  poiché  la  con- 
tessa è  arrivata,  non  c'è  tempo  da  per- 
dere. Vuoi  confidarti? 

Alberto. 

Non  ò  nulla  da  confidare.  Sono  infamie, 
null'altro. 

Giampiero 
Nulla  di  vero?  Sospetti  infondati? 
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Alberto. 
Completamente. 


Giampiero 


incredulo 


Tanto  meglio. 


Alberto. 

Vuoi  farmi   un  favore,  piuttosto?   Sta- 
mane, or  ora,  ò  ricevuto  questo  biglietto. 


Giampiero 


L'Elvira? 


Legge. 


Alberto. 


Si,  cerca  denaro.  Se  non  gliene  do.... 
mi  capisci.  Ti  dò  5oo  lire.  Gliele  porti  tu, 
le  dici  che.... 

Giampiero. 
Che  non  secchi  altro. 

Alberto. 

Mi  fai  questo  favore?  Non  voglio  por- 
targliele io,  ma  voglio  essere  sicuro  che 
le  riceve. 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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Giampiero. 
Grazie  della  fiducia. 

Alberto 

va  al  forziere.  Toglie  di  ta- 
sca un  mazzetto  di  chiavi, 
ne  introduce  una  nella  top- 
pa, la  chiave  non  gira.  La 
toglie,  la  guarda,  ritenta. 

Ma  che  diavolo  à  questa  chiave!? 

Giampiero. 

Be',  lascia;  anticiperò    io,  me    li  darai 
poi.  Sono  in  fondi. 

Alberto 
Eh  no,  debbo  ben  aprire. 


Aperto  ?  ! 


Che  c'è? 


Scuote  la  molla,  tira,  l'u- 
sciuolo  del  forziere  si  apre. 


Giampiero 


volgendosi: 


Alberto. 


Il  forziere  aperto....  la   serratura   scas- 
sinata!... 


À  un  sospetto. 


oacr. . .. 

Praga.  L'innamorata. 
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Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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Affannato,  apre  un  cas- 
setto, vi  fruga  dentro,  è 
vuoto.  Richiude  il  foi-ziere, 
si  volge,  si  mette  una  mano 
nei  capelli,  rimane  allibito. 


Giampiero. 


Giampiero. 


Ma...? 


Alberto. 
Forzato!  forzato!  e.... 


Ebbene? 


Giampiero. 


Alberto 


avanzandosi: 


Lei,  Eugenia  certamente  à  fatto  for- 
zare!... Aveva  un  sospetto....  gelosa  come 
una  tigre....  Jeri,  quando  è  arrivata,  io 
non  c*ero....  à  trovata  una  lettera  che  Tà 
insospettita....  O  cercato  rassicurarla,  mi 
à  minacciato....  poi  sono  uscito....  allora, 
certo  à  fatto  aprire. 

Giampiero. 
Che  conteneva? 

Alberto 


disperato: 


Le  lettere....  le  lettere!... 


I 


Di  Giulia?!... 


Signor  conte. 


Entra  Clotilde  dal  fondo. 

Clotilde. 
Alberto. 


Che  c'è? 

Clotilde. 
Mi  aveva  detto  di  avvertirla.... 


1^1. ... 


Alberto. 


Clotilde. 


La  signora  contessa  le  fa  sapere  che 
è  levata,  che  sta  meglio,  e  verrà  qui  lei 
stessa  a  momenti. 

Alberto. 
Sta  bene. 

Clotilde  esce. 

Giampiero. 
Ma  che  sia  stata  lei,  proprio? 
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Alberto. 
E  chi  dunque  ? 

Giampiero. 

Un  ladro,  che  so?  Denari  ce  n'erano? 
Ci  sono  ancóra? 

Alberto 

corre    al    forziere,  verifica, 
lo  richiude. 

Sì,  tutto  in  ordine....  gioielli....  dena- 
ro.... rivoltella....  E  poi  un  ladro  non 
avrebbe  rubato  le  carte.... 

Pausa. 

Ma  d'altronde,  tutto  ciò  Eugenia  non 
può  averlo  fatto  che  ieri,  appena  ch'io 
fui  uscito.  L'ò  riveduta  jeri  sera....  ò 
pranzato  fuori,  ma  sono  tornato  verso  le 
nove....  erano  qui   Fabio  e  sua  moglie.... 


Glvmpiero. 


Essi  ?  I 


Alberto. 

Sì....  E  Eugenia....  nulla....  cordiale  co- 
me sempre....  Poi  Fabio  e  Giulia    se   ne 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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andarono  verso  le  dieci.  Sono  uscito  con 
essi,  li  ò  accompagnati  a  casa....  A  mez- 
zanotte ero  qui  di  nuovo....  Eugenia  in 
camera  sua....  Non  avrebbe  taciuto  jeri 
sera....  e  finora.... 

À  un  ìmpeto. 

Ah!  tigre!!... 

Sì  dirìge  a  sinistra. 

Bisogna  che  sappia  subito....  bisogna  che 
raffronti  sùbito. 

Giampiero 

sbarrandogli  il  passo: 

Alberto!!...    Tutti    i    torti    sono  tuoi.,.. 
Ella  non  à  che  quello  di  amarti. 


Lasciami.... 


Alberto. 


Giampiero. 


Calmati  perdio!...  E  se  non  fosse  lei?... 
Ti  tradiresti  !  E  negavi  !  e  negavi  ! 

Alberto. 
Zitto....  è  qui  !... 

Giampiero. 
(Preferisco  esserci  anch'io  !) 
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Eugenia  -  Alberto  -  Giampiero. 


Eugenia 

dalla  sinistra.  Indossa  una 
vestaglia  da ,  mattina  ele- 
gantissima. A  i  capelli  ap- 
pena raccolti,  e  allacciati 
sulla  nuca.  Pallida.  Gli  oc- 
chi infossati,  un  poco  rossi. 

Come  va  Giampiero  ?  La  mia  cameriera 
mi  à  detto  che  eravate  qui  da  un  pezzo. 
Fate  delle  visite  ben  mattutine  a  mio 
marito.  E  già  in  frak? 

Giampiero. 
Ancóra....  in  frak! 

Eugenia. 
Ah!...  da  jeri!...  Buon  giorno  Alberto. 

Alberto. 

Buon  giorno.  Sei  stata  poco  bene  sta- 
notte ? 


SCENA  III. 


Affo  secondo  -  Scena  terza 
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Eugenia. 

Sì,  uno  po'  di  malessere.  Del  freddo 
preso  jeri  in  ferrovia,  chi  sa?...  Ma  sta- 
mane ò  potuto  dormire.  Ora  sto  molto 
meglio. 

A  Giampiero: 

E    voi    che    fate    di    bello?    Che    c'è    di 
nuovo  a  Milano? 

Giampiero. 

Voi  contessa,  da  jeri.  E  si  sentiva  la 
vostra  mancanza. 


Sì?  Dove? 


Eugenia. 


Giampiero. 


Alla  Scala,  nei  salotti,  alle  prime  di 
prosa,  dappertutto  dove  si  à  la  fortuna 
d'incontrarvi. 

Eugenia. 

Oh!  oh!...  un  madrigale!...  Da  un  po- 
veretto che  non  à  dormito,  non  si  po- 
trebbe pretendere  di  più. 
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Intanto  à  raccolto  un 
giornale,  e  si  è  seduta  sulla 
poltrona  che  trascina  da- 
vanti al  caminetto. 

Giampiero 

piano  ad  Alberto: 

(Impossibile!...    Non  sa  nulla!    Non  si 
dominerebbe  così). 

Alberto. 

(Vattene,  vattene;  non  ne  posso  più.... 
ò  bisogno  di  sapere....) 

Giampiero. 

(Sii    calmo.    E    sono    su    in    casa,    se 
mai....) 

A  Eugenia: 

Contessa.... 

Eugenia. 
Ve  ne  andate?  a  Ietto?... 

Giampiero. 
A  Ietto.  Ne  ò  il  diritto,  nevvero? 

Eugenia. 
Anzi,  ne  avete  il  dovere! 


Giampiero. 
Vi  vedremo  stasera  da   donna  Maria  ? 

Eugenia. 
C'  è  un  ballo  ?  Chi  sa  ? 

Giampiero. 

Mi  sarà  dolce  addormentarmi  in  questa 
speranza. 

Eugenia. 

A  letto,  a  Ietto:  T  insonnia  vi  dà  delle 
idee  secentiste. 


Giampiero 


ad  Alberto: 


Ciao!... 


Gli  fa  ancóra  dei  segni 
come  a  raccomandargli 
prudenza,  ed  esce  di  fondo. 
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SCENA  IV. 
Eugenia  -  Alberto. 


Eugenia  è  seduta  sulla 
poltrona  dinnanzi  al  cami- 
netto, e  lo  schienale  la  na- 
sconde ad  Alberto.  Questi 
è  seduto  alla  scrivania,  in- 
quieto, impaziente.  Vorreb- 
be, e  lo  dimostra,  attaccare 
discorso,  e  non  sa  come. 
Eugenia  tiene  il  giornale 
spiegato  dinanzi  agli  occhi. 


Eugenia. 
Alberto,  sei  lì? 


Alberto. 


Sì. 


Eugenia 

posa  il  giornale  sulle  gi- 
nocchia, e  parla  tenendo 
gli  occhi  fissi  sul  focolare. 

Jeri  mi  ài  lasciata  in  uno  stato  d'animo 
disperato.    Volevo   essere   rassicurata  da 
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te,  consolata.  Non  Fai  fatto,  non  1  ai  nep- 
pure tentato.  Fu  tuo  danno.  Il  dubbio 
mi  torturava  troppo.  O  voluto  acquistare 
lo  certezza.  O  cercato,  ò  trovato. 

Alberto 

furente,  si  alza  rovesciando 
la  sedia  su  cui  era  seduto, 
e  si  slancia  verso  Eugenia. 

Ah!  Sei  proprio  stata  tu?!... 

Eugenia  si  è  alzata  di 
scatto,  volgendosi,  appog- 
giandosi con  la  schiena  al 
caminetto.  Alberto,  giunto 
alla  poltrona  sulla  quale 
stava  seduta  Eugenia,  e  che 
ora  lo  divide  da  lei,  si  fer- 
ma, si  frena,  si  abbranca 
ad  essa  fremente.  Indeciso 
un  momento,  si  risolve,  va 
alla  porta  di  fondo,  l'apre 
guarda  al  di  fuori  ;  la  rin- 
chiude, e  fa  un  passo  verso 
Eugenia,  concitatissimo. 

Quelle  lettere....  presto!...  Tu  sai....  ài 
voluto  sapere....  credi  di  sapere....  non 
monta....  Non  ora,  posso  dare  spiegazio- 
ni.... Poi....  a  mente  più  calma....  Infine.... 
per  ora,  credi  quello  che  vuoi....  per 
ora....  non  importa....  Ma  quelle  lettere, 
no!  Non  sono  tue,  non  sono  mie,  non  ài 
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il  diritto....  no,  non  lai!...  le  ài  rubate I 
Uno  scandalo,  no,  no,  bada,  a  costo  della 
mia,  della  tua  vita....  Quelle  lettere,  pre- 
sto!... 


Eugenia. 


Non  le  ò. 


Alberto    furente   fa    per 
slanciarsi. 


No!  ma  non  temere...  Ella  non  corre 
nessun  pericolo....  A  una  gran  fortuna 
per  se;  è  la  moglie  di   Fabio.... 


Che  ami  !... 


Alberto. 


Eugenia. 


Che  amo  come  un  fratello.  Tu  lo  vedi, 
non  posso  vendicarmi!  L'amante  di  mio 
marito,  una  vera  amante,  la  prima  che 
mi  ruba  il  suo  cuore....  (le  altre!...  le  al- 
tre non  mi  toglievano  che  il  suo  cor- 
po!).... ramante  di  mio  marito,  che  odio, 
che  avrei  voluto  ammazzare,  perchè  sarei 
donna  da  farlo,  te  lo  giuro!...  si  sottrae 
alla  mia  vendetta.  È  la  moglie  di  un 
uomo    che    non    posso    sacrificare....  Gli 
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ò  già  fatto  troppo  male  nella  vita!  Le 
disgrazie  non  vengono  mai  sole.  Fosse 
un'altra,  a  quest'ora  non  saremmo  piti 
qui,  noi  due,  tu  a  odiarmi,  io  a  marto- 
riarmi così. 

Alberto  colpito,  a  poco  a 
poco  è  tornato  alla  scriva- 
nia, e  vi  si  è  seduto  din- 
nanzi abbandonandovisi,  la 
la  testa  fra  le  mani.  Eu- 
«>enia  spossata,  affranta,  si 
lascia  cadere  sul  divano. 
Un  silenzio. 

E  pensare,  che  jeri  ella  fu  qui,  qui  in 
casa  mia!...  AUei^ra,  felice,  lei!...  E  ò  do- 
vuto tacere,  e  ò  dovuto  abbracciarla!... 
E  mia....  cugina!...  è  mia  amica!...  O  do- 
vuto abbracciarla!...  Dio!  Dio!  chi  mi 
à  trattenuta  dallo  scacciarla!...  Ma  Fabio 
era  qui,  povero  e  buon  Fabio....  che  non 
sa,  che  non  sospetta....  che  nella  sua 
grande  onestà  non  arriva  a  supporre  pos- 
sibile un  tradimento!...  che,  se  gli  dices- 
sero che  sua  moglie  Io  tradisce,  cerche- 
rebbe in  chiunque  fuori  che  in  te  l'amante 
di  sua  moglie!  Mi  parlava  di  te,  jeri,  pri- 
ma che  ti  vedessi  :  e  tentava  rassicurarmi, 
e  mi  diceva  la  tua  vita,  e  m'incoraggiava  a 
sperare  in  te,  e  io  lo  scongiuravo  di  dirmi 
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la  verità,  di  rivelarmi  il  nome  della  tua 
nuova  amante  !  E  gli  ò  mostrata  la  lettera, 
quelle  tre  parole  che  sua  moglie  ti  scri- 
veva.... 

Moto  di  Alberto. 

Oh!  non  temere!...  Scrive  artefatto,  ed 
à  certo  una  carta  speciale  per  la  sua 
corrispondenza  amorosa!  Non  si  compro- 
mette! Se  non  avessi  trovato  che  delle 
lettere  sue,  sarei  qui  ancora  a  domandar- 
mi chi  è  questa  donna!  Ma  tu,  fra  le  let- 
tere, avevi  messo  un  ritratto,  e  dei  fiori 
appassiti,  e  dei  nastri....  Tutta  una  cura 
amorosa  di  ricordi,  in  ordine  di  data.... 
Ora,  decidiamo  di  noi.  Tu  lo  vedi:  ti 
parlo  senz'irà;  non  ce  che  una  grande 
angoscia  dentro  di  me.  E  non  mi  sento 
più  neanche  la  forza  di  lottare.  Ò  mi- 
nacciato, jeri,  e  la  minaccia  si  sarebbe 
compiuta,  se....  Ma  in  questo  caso  è  im- 
possibile !...  E  ò  pianto  stanotte,  come 
una  disperata.  Ò  pianto  come  non  ò  pianto 
mai.  Ò  voluto  aspettare  oggi  a  vederti  per 
essere  calma.  Dimmi,  che  vuoi  fare  di 
me  ?...  Lo  vedi,  sono  tanto  tranquilla  or- 
mai. Dimmi  tu. 

Pausa, 


i 

V. 


1' 
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Alberto 

che  à  combattuto  un  mo- 
mento, si  alza,  si  avvicina 
rapido  ad  Eugenia,  le  sten- 
de le  mani. 


Perdonami!...  perdonami!... 


Eugenia 


rinculando  ; 


No!... 


Alberto 


stendendole  le  mani: 


Perdonami  Eugenia!... 


Si  sente   girar  la  molla 
all'uscio  di  fondo. 


Eugenia. 


Bada!... 


Entra  Fabio. 
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SCENA  V. 


Eugenia  -  Alberto  -  Fabio. 


Fabio. 

Posso  entrare?  Da  cugino,  senza  farmi 
annunziare  ?  E  malgrado  l'ora  troppo  mat- 
tutina ? 

Eugenia. 

Avanti,  avanti,  Fabio.  Anzi,  mi  terrai 
compagnia  a  colazione,  vuoi?  Alberto 
deve  uscire. 

Fabio. 
Uscire?... 

Ad  Alberto  : 

Ài  degli  affari  ?  Perchè    io  ero  qui  a  re- 
quisirti. 

Ad  Eugenia. 

Ma    prima    di    tutto,    come    va?   Jersera 
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Stavi  poco  bene  ;  e  la  prima  ragione  della 
mia  visita  così  mattutina  è  di  rassicurar- 
mi sulla  tua  salute.  Dunque? 

Eugenia. 

Molto  meglio.  Grazie. 

Fabio. 


Palliduccia  però. 


Ad  Alberto  : 


Ed  ora,  seconda  ragione.  Ti  dò  una  noja, 
ma  è  un  po'  colpa  tua.  Sei  tu  che  ài  dato 
alla  Giulia  l'idea  di  questo  famoso  ritratto 
che  Fantuzzi  le  deve  fare. 

Ad  Eugenia: 

Sai  Eugenia,  adesso  è  la  moda  che  tutte 
le  signore  si  facciano  ritrattare  da  Fan- 
tuzzi, il  pittore  della  giovane  scuola.  Na- 
turalmente Giulia  segue  la  moda.  Non  à 
che  un  desiderio  :  vedersi  esposta  a  Brera 
alla  prossima  triennale.  Mi  costerà  qual- 
che biglietto  da  mille,  ma  pazienza.  E 
Alberto  à  ottenuto  che  Giulia  precedesse 
altre  inscritte  prima    di  lei.    Perchè    bi- 
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sogna  arrivarci  per  turno,  sai?  Ne  sono 
iscritte  otto  a  quest'ora:  è  una  frenesia. 
Anzi,  credo  che  questa  preferenza  data 
a  mia  moglie,  susciterà  delle  acerbissi- 
me  ire.  Dunque,  Giulia  à  saputo  che  fu 
ultimato  e  consegnato  il  ritratto  di  donna 
Ippolita;  una  meraviglia,  dicono.  E  sta- 
mane, di  furia,  mi  à  mandato  qui,  per- 
chè ti  pregassi  di  accompagnarla  subito 
dal  Fantuzzi  per  metterti  d^accordo.  Ora 
sta  facendo  toilette:  immaginate  con  che 
cura  !  E  ti  aspetta  per  le  undici.  Vuoi  sa- 
crificarti  ? 

Eugenia. 

Ma  certamente  I  Non  è  vero    Alberto  ? 


Alberto. 

Ma....  è  impossibile....  sono  dolentis- 
simo.... aspetto  ringegnere  fra  mezz'ora.... 
sarà  per  domani.... 

Eugenia. 

L'ingegnere  potrà  tornare  più  tardi, 
Io  riceverò  io,  gli  farò  le  tue  scuse.... 
Anzi....  vai  dal  Fantuzzi  ad  iscrivere  an- 
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che  me....  Poiché  è  la  moda!...  Ma  senza 
furia,  aspetterò  il  mio  turno. 


Ad  Alberto. 


Allora?...  vai?... 


Alberto 


con  ira  repressa,  dopo  una 
brevissima  lotta: 


di.... 


Fabio 


che   à    notato  il  contegno 
di  Alberto: 

Ma    no,  se    non  ài  voglia....    se    ài    da 
fare.... 


Alberto 

con  affettata  cordialità  che 
tradisce  il  dispetto: 

Figurati....  se  dico  che  ci  vado  subito.... 

Esce  dalla  destra  quasi 
violento. 
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SCENA  VI. 
Eugenia  -  Fabio. 


Fabio 


Alberto!... 


per  corrergli  appresso: 


Eugenia 


trattenendolo  ; 


No,  lascia,  lascia... 

Fabio. 
E  di  cattivo  umore? 

Eugenia. 

Sì,  un  poco,  con  me,  una  disputa,  sai, 
delle  solite;  lascialo  andare....  anzi  sarà 
una  distrazione....  gli  passerà. 

Fabio. 
E  per  causa  mia.... 


Eugenia. 

Ma  no,  ti  dico....  anzi,  sei  arrivato  in 
un  momento  buono. 

Fabio. 

Per  quella  lettera  di  jeri?...  E  così?... 
Non  ti  domando  delle  confidenze....  vor- 
rei solo  assicurarmi  che  non  ài  un  nuo- 
vo tormento.  Jeri  sera  mi  è  parso  di  ve- 
derti così  agitata,  così  nervosa,  quan- 
tunque tu  tentassi  di  nasconderlo,  di  do- 
minarti.... 

Eugenia. 

Non  ti  è  sfuggito? 

Fabio. 

Non  mi  sfugge  nulla  di  ciò  che  ti  ri- 
guarda: ti  leggo  negli  occhi....  E  allora? 

Eugenia. 

Allora....  nulla. 

Fabio. 

Ài  parlato  ad  Alberto  di  quella  let- 
tera? 


f 
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Eugenia. 


ol».,. 


Fabio. 


F 


Eugenia. 


À  negato.  Mi  à  giurato  che  non  sa 
nulla,  che  è  certamente  uno  scherzo  di 
amici. 


Fabio. 


L'ai  creduto? 


Eugenia. 

Può  darsi  che  sia.  Se  è  vero  che  à 
mutato  vita....  i  suoi  amici....  non  veden- 
dolo più  nei  soliti  ritrovi.... 


Fabio. 

Allora....  ài   rinunciato    a    cercare... 
sei  acquietata? 


.  ti 


Eugenia. 


Ma  sì.... 
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Fabio. 

Tanto  meglio....    Ed    ora  senti:  volevo 
chiederti  una  cosa. 


Quale? 


Eugenia. 


Fabio. 


Che  impressione  ti  à  fatta  Giulia.  Non 
la  prima  impressione,  naturalmente:  tu 
la  conosci  di  già.  Ma....  a  proposito  di 
quello  che  te  ne  dicevo  jeri,  sul  suo  mu- 
tamento, sulle  sue  idee,  sui  suoi  senti- 
menti a  mio  riguardo....  Dimmi  franca- 
mente. 

Eugenia. 

Non  so....  siamo  rimaste  assieme  trop- 
po poco....  le  ò  parlato  poco....  tu  eri 
qui....  ài  udito.... 

Fabio. 
Si,  ma  col  tuo  intuito.... 

Eugenia. 
Che  vuoi...  non  so.,.. 
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Eugenia. 


Sì 


Fabio. 


F 


Eugenia. 

À  negato.  Mi  à  giurato  che  non  sa 
nulla,  che  è  certamente  uno  scherzo  di 
aniici. 


Fabio. 


L'ai  creduto? 


Eugenia. 

Può  darsi  che  sia.  Se  è  vero  che  à 
mutato  vita....  i  suoi  amici....  non  veden- 
dolo più  nei  soliti  ritrovi.... 

Fabio. 

Allora....  ài  rinunciato  a  cercare....  ti 
sei  acquietata? 


Eugenia. 


Ma  sì.... 
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Fabio. 

Tanto  meglio....    Ed   ora  sentii  volevo 
chiederti  una  cosa. 


Quale? 


Eugenia. 


Fabio. 


Che  impressione  ti  à  fatta  Giulia.  Non 
la  prima  impressione,  naturalmente:  tu 
la  conosci  di  già.  Ma....  a  proposito  di 
quello  che  te  ne  dicevo  jeri,  sul  suo  mu- 
tamento, sulle  sue  idee,  sui  suoi  senti- 
menti a  mio  riguardo....  Dimmi  franca- 
mente. 

Eugenia. 

Non  so....  siamo  rimaste  assieme  trop- 
po poco....  le  ò  parlato  poco....  tu  eri 
qui....  ài  udito.... 

Fabio. 
Si,  ma  col  tuo  intuito.... 

Eugenia. 
Che  vuoi...  non  so.... 
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Fabio. 

Oh!  temi  di  causarmi  un  dolore,  di- 
cendomi quello  che  pensi?  Tu  sai  che 
non  mi  faccio  illusioni.... 

Eugenia. 

Ma....    credo    che    in  quello  che  mi  ài 
detto  jeri,  c*è  qualcosa  di  vero,    ma   an- 
che    deiresagerazione.  Credo  soprattutto 
che  un  poco  di  colpa  ce  lai  anche  tu.  Tu 
non  l'ami  abbastanza....  la  trascuri  forse 
un  pochino,  senza  accorgertene.    Tu  do- 
vresti esserle  più  vicino,  vegliare   su    di 
lei,  sui  suoi  atti,  e  più   ancóra   sui  suoi 
sentimenti....  correggerli....    avviarli    per 
la  giusta  via.... 

Fabio. 

Oh!  Eugenia....  mia  moglie  non  è  di 
quelle  che  si  possono  guidare.  Anzi,  io 
ò  dovuto  concederle  la  maggiore  libertà, 
la  più  grande  indipendenza,  per  non  con- 
trariarla,  per  evitarmi  delle  dispute. 

Eugenia. 
Come  ài  avuto  torto  I 
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Fabio. 

Sì,  ò  lottato  un  poco....  ma  mi  stan- 
cai presto.  Bisogna  amare  come  tu  ami, 
per  saper  lottare.  Inutilmente  qualche 
volta  tento  di  ricondurla  a  me.  Stamane 
le  ò  proposto  un  bel  viaggio.  Il  carne- 
vale è  sul  finire:  fra  poco  non  più  balli 
né  feste.  Le  ò  detto:  ormai  rinunce- 
resti a  ben  poco.  Partiamo....  andiamo 
a  Parigi,  a  Londra,  a  Nizza.  Avevo  una 
speranza  di  riconquistarla,  di  ritornare 
ai  bei  tempi  in  cui  vivevamo  noi  due 
soli  in  campagna,  al  tempo  in  cui  ero 
felice,  o  mi  pareva  di  esserlo....  E  poi- 
ché qui  soffro....  soffro....  più  che  tu  non 
creda,  volevo  lasciar  Milano,  fare  un  ten- 
tativo ancóra.... 


Eugenia. 


Non  à  voluto? 

Fabio. 

Che  ?!  Mi  à  fatto  una  scenata  !  Mi  à  dato 
del  matto.  Mi  à  detto  che  qui  è  tanto 
felice.  Che  nulla  manca  alla  sua  felicità.... 
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E  si  abbigliava    per   andare  con  Alberto 
a  farsi  fare  il  ritratto  I 

Eugenio 

à  un  impeto  d'ira  che  re- 
prime a  stento,  e  di  cui 
Fabio  non  si  accorge  ;  pas- 
seggia un  poco  al  fondo, 
nervosa,  concitata.  Pausa. 

Dimmi,  e  ti  acqueti  così?...  E  non 
lotti....  e  ti  accasci  in  un  apatismo  sif- 
fatto? E  non  temi  nulla?  Non  temi  le 
conseguenze  di  una  vita  così  disunita? 
Non  ài  paura  di  questo  lusso,  di  questi 
piaceri,  di  questa  folla  che  attornia  tua 
moglie?  Non  vedi  un  pericolo!?...  Che 
uomo  sei?... 

Si  arresta  quasi  sgomen- 
ta di  quanto  à  detto. 


Fabio 


alzandosi  : 


Che  vuoi  dire?... 


Eugenia 

dominandosi  : 

Che  voglio  dire  ?...  Che  devi  sorvegliare 

tua  moglie....  che   le   donne  assai  spesso 

sono  spinte  alla  colpa  dalla    noncuranza 

del  marito.,.. 
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Fabio. 
Tanto  malvagia  la  credi  ? 

Eugenia. 

Oh!  non  è  quasi  mai  una  malvagità 
innata  che  fa  cadere  le  donne  :  sono  le 
arti  degli  uomini  che  vincono  e  corrom- 
pono la  loro  bontà.  Non  c'è  onestà  che 
non  abbia  bisogno  di  essere  sorvegliata. 

Fabio. 

E  tu,  Eugenia,  ài  forse  un  custode  della 
tua? 

Eugenia. 

Sì....  neiramore....  Non  so  se  sarei  an- 
córa una  donna  onesta  se  non  amassi 
mio  marito. 

Fabio. 

Ed  io,  io  povero  disgraziato,  dovrei 
sostituire  il  sospetto.  Io  spionaggio,  la 
sorveglianza  continua  e  incessante,  all'a- 
more che  mia  moglie  non  à  per  me, 
per  salvaguardare  il  mio  onore  ed  il  suo! 
Ed  è  così  stupidamente  costituita  questa 
società  in  cui   viviamo,    che    un    marito, 
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se  non  può  essere  un  innamorato  ria- 
mato, deve  tramutarsi  in  un  carabiniere  !... 
Oh  !  Eugenia  I  che  bella  istituzione  il  di- 
vorzio ! 

Eugenia. 

Per  te,  forse,  non  per  me.  Mio  marito 
se  ne  varrebbe  per  lasciarmi....  ed  io  ne 
morrei!... 

Fabio. 
Tanto  lo  amil  Come  lo  invidio!... 

Pausa. 

Ebbene  no,  mia  cara;  ad  una  vita  siffatta 
non  mi  saprei  acconciare.  Ed  anzi,  poi- 
ché questa  vita  mi  diventa  insoffribile, 
ed  è  ormai  un  tormento  di  ogni  ora,  di 
ogni  minuto,  così  mi  decido,  e  la  cam- 
bio. Parto. 


Eugenia. 


Parti  ?  ! 


Fabio. 

Sì.  Ò  chiesto  a  mia  moglie  di  fare  un 
viaggio  nel  suo,  nel  mio  interesse.  Non 
vuole?  Parto  solo. 
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Solo  ?  ! 


Eugenia. 


Fabio. 


Sì.  Me  ne  vado.  Ò  bisogno  di   dimen- 
ticare, di  distrarmi,  di  vivere. 

Eugenia. 

E  la  lasci  qui,  sola,  libera  di  sé,  padrona 
assoluta  ?  ! 


Assoluta. 


Fabio. 


Eugenia. 


Perché  corra  le    feste,  i  balli,  i  teatri, 
gli  studi  dei  pittori  ? 

Fabio. 

Se    é    buona,    capirà  il  suo  errore,  mi 
raggiungerà,  o  mi  richiamerà. 

Eugenia. 


Se  è  cattiva? 

Fabio. 
Si  farà  un  amante. 
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Eugenia. 

Fabio,  perdonami  :  sono  io  con  le  mie 
parole  che  ti  ò  date  di  queste  idee.... 
Credevo  di  far  bene....  che  so,  farti  ra- 
gionare.... fare  di  te  un  uomo  pratico, 
sensato....  Sei  sempre  un  ragazzo....  Per- 
donami, ritorna  in  te....  Osserva  le  cose 
dal  lato  giusto,  umano,  ragionevole.... 
Fabio!... 

Fabio. 

Grazie,  grazie  Eugenia.  Oh!  sono  un 
grande  infelice!  È  il  destino.  Me  ne  sono 
accorto  il  giorno  che  ti  ò  vista  sposa  di 
un  altro.  Non  importa.  Avvenga  che  può. 
Intanto  ò  ben  deciso. 

Eugenia. 
Che  cosa  ? 

Fabio. 
Di  partire. 

Eugenia. 
Ma  perchè  ? 

Fabio. 
O    bisogno    di    mutar   aria,    ambiente, 
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Vita.  Così  non  resisto.  Un  mese  solo, 
quindici  giorni.  É  indispensabile.  E,  ascol- 
tami, Eugenia:  Giulia  Ìo  Faffido  a  te. 

Eugenia. 
A  me?!... 

Fabio. 

Sì,  a  te,  buona,  saggia,  amica  e  consi- 
gliera. 


Eugenia. 


Quando  parti? 


Stasera. 


Dove  vai? 


Fabio. 


Eugenia. 


Fabio. 

Non  so.  A  Roma,  a  Napoli,  in  Sicilia.... 
non  so. 


Eugenia. 


Ai  deciso  ? 


Fabio. 


Assolutamente. 
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Eugenia. 
Tua  moglie  lo  sa? 

Fabio. 

Le  ò  detto  che  ne  avevo    l'intenzione. 
Rivedendola  oggi  la  saluterò. 

Prende  il  cappello. 

Eugenia. 
Fabio,  ascoltami,  rimani. 

Fabio. 
Impossibile!  A  rivederci...  tra  un  mese.... 

Le  porge  la  mano.  Euge- 
nia rimane  assorta,  come 
in  estasi,  e  gli  occhi  fissi 
al  suolo. 

A  rivederci.  Non  vuoi  stringermi  la  mano? 

Eugenia,  quasi  macchi- 
nalmente, gliela  stringe. 


X 


Addio! 


Le  bacia  la  mano,  ed  esce 
di  fondo. 


Eugenia 


Dio!...  fatemi  morire!... 


dopo  una  pausa: 


SCENA  VII. 

Eugenia  -  poi  Vittore  -  poi  Alberto 
poi  Clotilde. 

Vittore  entra  dal  fondo 
e  attraversa  la  scena. 

Eugenia. 
Dove  andate  ? 

Vittore. 
Il  signor  conte  mi  à  chiamato. 

Eugenia. 
È  in  casa  ? 

Vittore. 
Non  è  ancóra  uscito  oggi. 

Esce  a  destra.  Eugenia 
siede  alla  scrivania  e  scri- 
ve. Dopo  un  momento,  ri- 
passa Vittore  ed  esce   di 

Praga.  L'innamorata,  7 
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fondo.  Eugenia  ripiega  il 
foglio,  lo  mette  in  una  bu- 
sta. Vittore  rientra  con  una 
valigia. 


I 


Eugenia 
Una  valigia;  per  chi  è? 

Vittore. 
Per  il  signor  conte. 

Eugenia. 
Parte  ? 

Vittore. 
Fra  un  ora;  per  Villa  Eugenia. 

Eugenia. 

*»ll  •  •  •  • 


alzandosi: 


Parti  ? 


Vittore  esce  a  destra.  Eu- 
genia pensierosa,  attraver- 
sa la  scena,  si  trattiene  un 
momento  al   caminetto,  si 
dirige  a  sinistra  per  uscire: 
poi  si  pente,  ritorna   e   si 
ferma  vicino  al  caminetto. 
Alberto   entra.  Viene  alla 
scrivania.  Vi  raccoglie  del- 
le   carte.    Poi   va    al    for- 
ziere, ne  toglie  del  denaro 
e  lo   pone   nel    portafogli. 
Eugenia,  dopo  un  silenzio: 


ì) 

I 
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Alberto 
Si,  per  Villa  Eugenia. 


Pausa. 


Clotilde 

entra  di  fondo. 

Signor  conte  :  è  venuta  donna  Giulia 
Verdelli,  è  giù,  in  carrozza.  Mi  à  fatto 
chiamare.  Mi  à  incaricata  delle  sue  scuse 
anche  per  la  signora  contessa  di  non 
essere  salita  lei,  ma  era  tanto  affrettata. 
Voleva  far  sapere  al  signor  conte  che 
aveva  mandato  da  quel  signore  dal  quale 
dovevano  recarsi  assieme  :  mi  pare  abbia 
detto  il  pittore  Fantuzzi,  perchè  le  fis- 
sasse il  convegno.  E  che  lui  lo  aveva 
fissato  per  le  tre:  e  la  prega  quindi  di 
recarsi  da  lei  a  prenderla  alle  tre  meno 
un  quarto. 

Alberto. 

Sta  bene. 

Clotilde  esce.  A  Vittore 
che  entra  dalla  sinistra  di- 
rìgendosi al  fondo: 

Fra  mezz'ora  la  carrozza  :  una  vettura  da 
piazza. 

Vittore  esce  di  fondo. 
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Eugenia 

che  è  rimasta  immobile,  a 
un  passo  dal  caminetto. 
Dopo  una  pausa  a  mezza 
voce: 


Vuoi  che  venga  con  te  ? 


Alberto 

si  alza,  guarda  Eugenia  per 
un  momento,  e  un  poco 
commosso, in  tono  dimesso: 


Se  tu  vuoi.... 


E  si  dirige  verso  Eugenia. 
Giuntole  vicino  le  porge  le 
mani.  Eugenia  fa  un  passo 
indietro,  e  senza  voltarsi 
piglia  il  cordone  del  cam- 
panello che  pende  di  fianco 
al  caminetto,  e  suona.  Poi 
straccia  la  lettera  che  aveva 
scritto  prima  e  la  butta  sul 
fuoco.  Clotilde  apparisce 
al  fondo. 

Eugenia. 
Parto  anch'io.  Venite  a  vestirmi. 

Si  dirìge  a  sinistra  se- 
guita da  Clotilde. 


li 


ATTO  TERZO. 


CALA    LA   TELA. 


Sala  nella  «  Villa  Eugenia ...  Porte  ai  lati.  Grande 
porta  al  fondo  da  cui  si  Tede  una  galleria  chiuia 
a  vetri  attraverso  i  quali  si  scorge  il  giardino  tutto 
bianco  di  neve.  Gran  camino  scolpito,  a  destra.  Mo- 
bili antichi,  severi.  A  sinistra  una  gran  tavola. 


SCENA   PRIMA 


Eugenia  -  Alberto  -  Giambattista, 


Eugenia  è  seduta  dinnanzi 
al  caminetto,  con  un  libro 
tra  le  mani.  Alberto  è  se- 
duto vicino  alla  tavola  sulla 
quale  sono  varie  armi  in  di- 
sordine, e  sta  ripulendo  un 
fucile. 


Giambattista 

dal  fondo,  in  abito  da  fat- 
tore. 


Signori,  la  posta. 


Alberto  gli  fa  segno  di 
consegnarla  ad  Eugenia. 
Eugenia  trattiene  un  gior- 
nale e  una  lettera  e  ricon- 
segna il  resto  a  Giambatti- 
sta che  lo  depone  sulla 
tavola  ed  esce. 


Lettere 


Alberto. 
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Eugenia. 

Una  per  me,  da  San  Remo  :  Grand  Hotel. 
Deve  essere  di  Fabio. 


Sì,  è  Fabio. 


L'apre. 


La  scorre  un   momento 
poi  legge  a  voce  alta. 

«  Qui  tutto  sorride  in  questo    angolo   di 
«  paradiso,  e  mi  fa  bene  la  solitudine  in 
«  cui  vivo.  Perchè  ò  bisogno  di  dimenti- 
«  care  molte  ore  tristi,   sconsolate,   ò  bi- 
«  sogno  d'illudermi  che  sono  solo  al  mon- 
te do.  A  questo  sono  giunto  :  che   il    mio 
«  sogno  sarebbe  di  essere   solo    quaggiù, 
«  padrone    assoluto    del    mio    pensiero  e 
«  delle  mie  azioni,  dell'anima  mia  e  della 
«  mia  vita.  E  lo  sono  forse,  in  realtà,  più 
«  ch'io  non  sappia  rendermene  conto.  Ma 
«  la  mia  onestà  mi  dà  degli  scrupoli  ;  e  il 
«  benessere  relativo  di  cui  potrei  godere 
«  è  tormentato  dal  dubbio  :  ò  il  diritto  di 
«fare  quello  che  faccio?  Non  debbo  pro- 
ti varne  rimorso  ?   Non    fui    compreso,    o 
«  non  ò  saputo  comprendere  ?  Ò  chiesto 
«troppo    alla    vita?    La    felicità   che    so- 
«  gnavo  si  può  forse  raggiungere  ?  E  ave- 
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«  vo  ed  ò  il  diritto  di;  ribellarmi  ?  E  così 
«  mi  tormento,  e  il  mio  tormento  è  al- 
«  leviato  da  un  solo  pensiero,  mia  cara 
«  Eugenia  :  non  ò  figlioli.  Triste  pensiero, 
«  che  per  me,  in  certi  istanti,  è  una  be- 
«  nedizione  e  una  liberazione. 

Un  silenzio.  Alberto  à  po- 
sato il  fucile.  È  nervoso,  à 
preso  un  giornale  e  lo  scor- 
re, distrattamente.  Quando 
Eugenia  riprende  a  leggere, 
egli,  macchinalmente,  posa 
il  giornale  ed  ascolta. 

«  E  tu,  ed  Alberto,  che  bizzarra  idea  d'an- 
«  darvene  in  campagna  di  febbraio  !  La 
«  Brianza  in  questo  mese  non  deve  es- 
«  sere  allegra.  Perchè  questa  improvvisa 
«  decisione  ?  La  vostra  partenza  la  seppi 
«  da  Giulia.  Mi  scrisse  che  eravate  par- 
«  ti  ti  lo  stesso  giorno  ch'io  lasciai  Mila- 
«  no.  Non  mi  avevi  detto  nulla.  Che  av- 
«  venne  ?  Debbo  rallegrarmi  di  questa 
«  fuga,  di  questa  dimora  en  cachette  ? 

Un  silenzio. 

«  Dalla  Giulia,  in  sei  giorni,  ebbi  una 
«  lettera,  breve.  Non  mi  parla  punto  di  sé, 
«  non  una  parola  buona,  non  una  cattiva. 
«  L'indifferenza  assoluta.  Così  non  so  quel 
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«  che  farò.  Resterò  qui,  forse  ;  forse  andrò 
«  più  in  giù,  a  Roma,  a  Napoli,  non  so 
«  dove.  Se  vuoi  scrivermi,  dirigi  qui....  » 

Un  silenzio.  A  mezza  voce  ; 
Povero  Fabio! 

Un  silenzio.  Si  alza,  col 
giornale  illustrato  in  mano 
e  viene  accanto  alla  tavola. 

Che  fai  ? 

Alberto. 

Pulisco  il  mio  fucile.  Vorrei  fare  una 
corsa  nei  campi.  Troverò  qualche  lepre, 
forse. 

Eugenia 

prende  sulla  tavola  un  vec- 
chio coltello  catalano  e  ta- 
glia il  giornale. 

E  tutte  queste  armi? 

Alberto. 

Non  toccarle.  Ce  ne  sono  di  cariche. 
Dò  un'occhiata  a  tutte.  Da  tanti  mesi 
erano  là  appese. 

Giambattista 


Signor  conte,  un  telegramma. 


dal  fondo. 


Glielo  dà* 
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Bisognerà  dare  una  lira  all'espresso  :  viene 
sino  da  Olgiate. 

Alberto. 
E  dagliela,  dagliene  due. 

Giambattista  esce. 

Che  cretino  !  par  sempre  il  primo  giorno 
che  ci  serve. 

Eugenia. 
Abbi  paì^ienza:  è  un  contadino. 

Alberto 

che  à  letto. 

Giampiero  Albareda  che  arriva! 

Eugenia. 
Qui? 


Alberto. 


Sì. 


Legge. 

«  Arrivo  col  primo  treno  e  con  un  grande 
«  appetito.  Prepara  costolette  con  patate.  » 
Col  primo  treno?  Ma  allora, 

Si  alza. 

deve  essere  qui.  Chi  sa  se  avrà  trovate 
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carrozze  ad  Olgiate.  E  non  c'è  più  tem- 
po di  mandargli  la  nostra,  ormai. 

Guarda  il  dispaccio. 

Due  ore  anno  aspettato  a    portarlo.    Bel 
servizio  ! 

Eugenia. 
Che  idea  di  venir  qui! 

Alberto. 

Davvero.  Ma  è  tanto  matto  !  D'altronde 
potrebbe  aver  bisogno  di  me.  Chi  sa,  un 
duello?... 

Eugenia 

dopo  una  pausa. 
Non  supponi....  nullaltro? 

Alberto. 

Non  saprei....  Ma  la  curiosità  ci  sarà 
soddisfatta  presto.  Dovrebbe  essere  qui. 
Dieci  ore. 

Eugenia. 
Vuoi  riceverlo  solo  ? 


Alberto. 


t 
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Eugenia. 
Non  so. 

Alberto 

in  ascolto. 

Una  carrozza?  Si....   è  lui  certamente. 

Si  avvia  al  fondo.  Entra 
Giampiero  in  pelliccia  e 
cappello  a  cilindro.  Tiene 
il  bavero  rialzato. 


No,  perchè? 


SCENA  II. 
Eugenia  -  Alberto  -  Giampiero. 

Alberto. 
Che  buon  vento? 

Giampiero. 

Vento  di  tramontana.  E  non   canzona, 
ti  assicuro.  Che  allegria  la  Brianza! 

Alberto. 
Sei  intirizzito,  poveretto! 
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Eugenia. 
Qui,  qui,  Giampiero,  una  fiammata. 

Giampiero 

si  leva    il   cappello    e   ac- 
corre a  lei. 

Oh  !  Contessa  !  Perdonate  !  Non  vi  ave- 
vo veduta.  Avete  una  poltrona  medioe- 
vale che  vi  nasconde  tutta. 

Alberto. 
Non  ti  togli  la  pelliccia  ? 

Giampiero 

impacciato. 

Veramente,  se  permettete,  mi  riscaldo 
un  pochino,  prima.  Contessa,  siete  tanto 
buona.... 

Eugenia. 
Oh!  se  volete  anche  uno  scialle! 

/\LoERTO. 

Dunque? 

Giampiero. 
Dunque....  sono  qui. 


Alberto. 

Questo  si  vede....  Ma  la  ragione?... 

Giampiero. 

La  ragione?... 

Gli  fa  dei  segni  come  a 
dire:  «Stai  zitto,  aspetta, 
dissimula  ». 

Oh  bella!  Vi  faccio  una  visita.  Non  è 
venerdì  oggi  ?  La  contessa  non  riceve  di 
venerdì  ? 

Alberto. 
Burlone!  Se  credi  che....  ti  crediamo! 

Eugenia. 
E  poi,  ò  abolito  il  venerdì. 

Giampiero. 
Mi  mandate  via  ? 

Eugenia. 

Abbassate  il  bavero,  almeno,  o  vi  pi- 
glierete  un  malanno.  Ci  sono  diciotto  gradi 
qui. 

Giampiero. 
Oh! 

Si  schermisce. 
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Alberto 

glielo  abbassa. 

Giù,    giù,    Eugenia  à  ragione....    Ma.... 
sei  in  frak? 

Giampiero. 
No! 

Alberto. 
Però....  in  cravatta  bianca. 

Giampiero 

alzandosi  a  mezzo  per  guar- 
darsi nello  specchio. 

Come?  Sono  in  cravatta  bianca?  Sai, 
mi  sono  vestito  all'oscuro. 

Eugenia. 

Giù,  giù,  anche  la  pelliccia,  adesso  fa 
caldo  qui. 

Giampiero. 
Ma....  riparto  subito.... 

Eugenia. 
Farete  colazione,  almeno. 

Giampiero. 
Ma.... 
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Alberto. 

Mi  ài  ordinato  telegraficamente  una  co- 
stoletta.... 

Giampiero. 

Con  patate.  Gli  è  che  in  questi  paesi, 
d'inverno....  Ma  ditemi  la  verità  :  vojaltri 
trovate  da  mangiare?... 

ErCEMA 

ridendo  : 

Qualche  piccola  cosa....  ci  si  accon- 
tenta. 

Giampiero. 

Dunque?  Come  va  la  vita,  amici?  Rac- 
contate. 

Eugenia. 
Giù,  giù,  la  pelliccia. 

Alberto. 
Andiamo,  giù. 

Gliela  toglie.  Giampiero 
rimane  in  frak. 

Pazzo  che  sei!  A  rischio  di  pigliarti  una 
polmonite. 

Prai.a.  Vìniramorata.  « 
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Giampiero. 
Ecco,  via,  vi  dirò  come  è  stata. 

Eugenia. 
Ma  lo  s'indovina.  Siete  rimasto  al  club, 
sino  all'alba. 

Giampiero. 
No,  non  al  club.  Dalla  contessa  Bice, 
Fultimo  ballo  della  stagione.  Mi  anno 
fatto  dirigere  il  cotillon.  Non  si  è  finito 
che  alle  sette.  Non  avevo  sonno,  e  mi 
son  detto:  Andiamo  in  campagna. 

Alberto. 

Semplicemente  ? 

Giampiero. 

Semplicemente. 

Eugenia. 

Bella  la  festa? 

Giampiero. 
Abbastanza.  Molte  signore. 

Eugenia. 
Le  più  belle  ? 
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Giampiero. 


....  Nessuna. 


Eugenia. 
Le  più  eleganti  ? 

Giampiero. 

Non  saprei.  La  padrona  di  casa,  in 
verde.  Un  decolleté  paradisiaco.  La  du- 
chessa in  rosa  pallido,  carina.  Una  riap- 
parizione, la  Vicosoprano,  di  ritorno  da 
Nizza,  ingrassata,  con  una  veste  colore 
fior  di  peccato....  Molto  notato  che  ballò 
tre  volte  con  Gigi  Rabbi.  Donna  Carla 
Foretti,  in  lilla,  bellina,  diafana,  ma  senza 
decolleté. 

Alberto. 
Come  ?  in  veste  accollata  ? 

Giampiero. 

No!  il  decolleté  cera,  nella  veste,  ma.... 
be',  lasciamo  andare.  Donna  Bianca  Snelli  ; 
più  vedova  che  mai,  ed  il  piccolo  im- 
mancabile Deluri  accanto,  tutta  sera, 
nojoso    come    una    presentazione,  brutto 
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come  un  consta,  e  innamorato  come  uno 
studente. 

-r  Eugenia. 

Ma  perchè  non  la  sposa? 

Giampiero. 
Deve  averla  già  sposata....   Pardon! 

Eugenia. 
Mala  lingua!  E  poi! 

Giampiero. 

E  poi  tante  altre.  Ditììcile  ricordare. 
Donna  Olimpia  de  Garzi,  disperatamente 
bionda,  e  disperatamente  distratta.  Tanto 
distratta  che  nel  cotillon,  invece  di  sce- 
gliere il  cavaliere  fissato  dalla  sorte,  pi- 
gliava sempre  il  primo  che  le  capitava: 
e,  per  combinazione,  era  sempre  un  uf- 
ficiale: e  questo  utììciale  era  sempre  un 
tenente,  e  questo  tenente,  per  combina- 
zione, era  sempre  di  Nizza  cavalleria. 

Eugenia. 


\ 


^1 


\ 


Atto  terzo  -  Scena  seconda 


117 


Giampiero. 

Avete  capito?....  E  mi  à  fatta  la    fama 
di  non  saper  combinare  le  figure! 


E  poi? 


Eugenia. 


Giampiero. 


Poi....  Donna  Giulia  Verdelli,  vostra 
cugina:  lunga  traine  color  malva.  La  pic- 
cola Salimberghi  en  beante.  Strano,  da 
che  suo  marito  è  all'estero,  come  imbel- 
lisce quella  donnina   lì. 


Eugenia 


alzandosi  : 


Non  vi  ascolto  più.  Siete  troppo  mali- 
gno. Chi  sa  che  avreste  detto  di  me,  se 
ci  fossi  stata. 

Giampiero. 

Oh  contessa  :  davanti  a  voi  si  ammu- 
tolisce. 

Eugenia. 


Basta!  Basta! 


Per  l'ammirazione? 
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Giampiero. 

Per  rammirazione,  e  forse  più  ancóra 
per  rispetto.  Mi  si  chiedeva  di  voi,  quale 
vostro  vicino  di  casa.... 

Eugenia. 

Ci  vediamo  a  colazione,  dunque.  Sa- 
pete, qui  la  si  fa  un  pò*  più  tardi,  per 
pranzar  tardi,  e  accorciar  la  sera.  Vi  va  ? 

Giampiero. 

Perfettamente.  C'è  un  treno  alle  tre  mi 
pare. 

Alberto. 
Alle  tre  e  quindici. 


Giampiero. 


Ecco. 


Eugenia. 


A  ben  presto. 


Esce  a  sinistra. 


> 
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SCENA  III. 
Alberto  -  Giampiero. 

Giampiero 

appena  Eugenia  è  uscita, 
va  alla  porta  e  si  assicura 
che  sia  ben  chiusa. 

Nessun  pericolo  d'essere  uditi? 

Alberto. 
No.  Che  c'è? 

Giampiero. 

Capisci  bene  che  non  sono  qui  per  il 
gusto  matto  di  farti  una  visita,  in  cam- 
pagna, e  con   questa  dolce  temperatura. 


Spicciati. 


Alberto. 


Giampiero. 


Sì,   ma    lasciami    sedere    perchè    sono 
stanco  morto. 

Siede. 
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Alberto. 

Dunque  ? 

Giampiero. 

Dunque,...  lei! 

Alberto. 

Giulia? 

Giampiero. 

Giulia,  fuori  della  grazia  d'Iddio,  una 
vipera,  un  accidente,  una  di  quelle  don- 
ne venute  al  mondo  per  la  dannazione 
degli  uomini.  Senti,  bada  che  sarò  fran- 
co, e  ti  dirò  sinceramente  quello  che  so, 
che  ò  udito,  che  ò  visto;  anzitutto  per- 
chè bisogna  provvedere  senza  indugio; 
in  secondo  luogo  perchè  è  bene  tu  sap- 
pi che  cosa  vale  quella  donna,  e  te  la 
levi  dal  cuore  e  dai  piedi  nel  miglior 
modo. 

Alberto. 

Che  fa?  Che  dice? 

Giampiero. 
Fa....  il  poco  di  buono,  e  dice....  delle 
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infamie.  Del  tuo  strano  e  improvviso  ab- 
bandono non  si  affligge  menomamente: 
non  ti  a  amato  mai  e  non  ti  ama:  con- 
solati, non  amerà  mai  nessuno.  Non  è 
di  quelle  che  amano,  è  di  quelle  che  si 
danno.  Ma  è  offesa.  Offesa  dal  modo  co- 
me tu  Tài  lasciata,  e....  minaccia. 


Minaccia  ? 


Alberto. 


Giampiero. 


Già,  la  situazione  posso  riassumerla  in 
questo:  sono  qua  io,  stamane,  perchè 
non  ci  venisse  lei.  O  discusso  tutta  la 
notte  al  ballo.  Nota  che  fu  lei  la  prima 
ad  avviare  in  discorso.  È  una  spudorata, 
sensa  senso  morale.  «E  Toscolani?»  mi 
chiede:  «  In  campagna,  colla  moglie:  ma 
si  adorano!  che  idillio!...»  Abbrevio.  Si 
parla....  di  un  po' di  tutto,  e  a  un  tratto, 
mi  dice:  «Sapete  che  bella  idea?  Domani 
vado  in  Brianza,  faccio  una  visitina  ai 
cugini».  Tu  lo  capisci,  non  era  l'idea 
bizzarra  di  una  donnina  di  mondo;  era 
il  disegno  di  una  donna  corrotta  e  sfac- 
ciata. Venir  qui  ;  dirti  :  «  Amico,  a  che  gio- 
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CO  giochiamo?  Piantarmi  così?  Ah!  ah! 
non  sono  di  quelle  che  si  piantano  a  que- 
sto modo.  Di  voi  me  ne  infischio,  ma  vo- 
glio essere  io  a  piantarvi  ».  —  Come  puoi 
credere,  faccio  di  tutto  per  dissuaderla. 
Che!  Più  insistevo,  più  anticipava  la  corsa 
con  cui  partire. 


Allora?... 


Allora.... 


/\L  BERTO» 


Giampiero, 


Alberto. 


Ma  non  sa  che  Eui^enia?... 

Giampiero. 

Non  lo  sapeva.  Chi  glielo  poteva  aver 
detto  ? 

Alberto. 
E  glielo  ài  detto  tu  ? 

Giampiero. 

Per  forza.  Quando  ò  visto  questa  sua 
insistenza,  io  mi  sono  messo  nei  tuoi 
panni,  ò  pensato  a  quella  poveretta. 


ì 
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Additando   gli    apparta- 
menti d'Eugenia. 

Mi  son  figurata  la  scena  orribile  che  an- 
dava a  succedere  se  quella  donnaccia  en- 
trava qui,  oggi.  E  le  ò  detto:  «Ma  ba- 
date, la  contessa  a  scoperto....  State  in 
guardia!...  » 


Allora  ? 


Alberto. 


Giampiero. 


Allora,  a  tutta  prima,  è  rimasta  male; 
ma  poi  la  vipera  è  rispuntata,  schizzante 
veleno.    «Ah!    la    contessa   sa?...  E    lui, 
quel  bamboccio,  à  ceduto,  à  piegata  la  te- 
sta, è  scappato  in  campagna,  sorvegliato 
custodito  da  lei...  ?  »  Mi  à  condotto  in  un 
angolo  e....  «  Ebbene,  poiché  sapete  tutto, 
poiché  siete  addentro  nelle  segrete  cose 
del   vostro    bell'amico,    andategli    a    dire 
che  é  un  vigliacco  e    che    non    si    tratta 
così    una    donna:    ditegli    che    il   mondo 
ride   di    lui    e    di    me;  ma  che  io  non  ò 
paura  di  nulla  e  soprattutto  che  non  mi 
preme  punto  di  lui:    ma   che  schiava  di 
unaltra   donna    non    voglio    esserla,   che 
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possegga  il  mio  segreto  e  forse  le  pro- 
ve.... »  Fu  un  lampo  che  le  è  passato  per 
la  testa,  «Le  prove!  le  mie  lettere!  Chi 
le  à?  Lui,  Alberto,  o  lei?  À  scoperto? 
Come?  Che  cosa?  Le  mie  lettere  sono 
forse  in  mano  di  lei?!...  o  Allora  fu  un 
torrente  di  minaccie,  d'ingiurie,  di  infa- 
mie senza  nome.  Ti  dico,  è  una  malvagia, 
è  una  delinquente. 


Alberto. 


Dunque  ? 


Giampiero. 

Dunque!  \'uol  le  sue  lettere.  Ci  tiene. 
Io  non  credo  neanche  che  ci  tenga  ad 
averle  per  paura.  Ma  a  letto  nei  romanzi, 
à  visto  nelle  commedie  questa  eterna 
scena  delle  lettere  restituite:  e  vuol  far 
l'eroina  da  romanzo,   e   pretende   le  sue. 

Alberto. 

Oh!  quelle  lettere!  Sono  il  mio  incu- 
bo, sono  la  mia  dannazione,  da  sei  gior- 
ni. O  un  bel  dirmi  :  non  sono  firmate 
che  con  una  iniziale....  sono  scritte  quasi 
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tutte  in  carattere  artefatto.  Ma  si  ricolle- 
gano tra  loro,  qualcuna  contiene  dei  dati, 
dei  fatti,  degli  accenni,  delle  circostanze 
che  potrebbero  farle  riconoscere  facil- 
mente o  dare  una  prova  assoluta  a  chi 
dubitasse....  a  suo  marito  se  le  avesse 
tra  le  mani  e  gli  dicessero  che  le  à 
scritte  lei.... 

Giampiero. 
Le  à  tua  moglie  ancóra? 

Alberto. 
Sì.  E  che  ài  concluso  ? 

Giampiero. 

O  concluso....  À  concluso  lei:  «O  io 
stasera  ò  le  mie  lettere,  o  domani  vado 
a  prenderle  ».  Ed  è  capace  di  farlo,  per- 
chè à  tutta  l'audacia  del  male.  Già.  Suo 
marito  non  lo  teme.  É  un  babbeo  ed 
essa  lo  crede  ancor  piti  babbeo  di  quello 
che  è.  Lo  scandalo?  Lo  scandalo  forse 
la  seduce!  E.... 

Si  interrompe.  Poi: 
Ma  sì,  è  bene  che  ti  dica  tntto;  capirai 
quanta  ragione  ò  di  parlare  così  di  quella 
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donna,  e  ti  renderai  conto  di  quello  che 
è.  Ella  mi  à  detto:  «Andrò  da  mia  cu- 
gina e  le  dirò:  sì,  tuo  marito  è  il  mio 
amante,  come  mio  marito  è  il  tuo»!  E 
afferma  che  questo  glielo  ài  detto  tu! 
Non  lo  credo,  bada,  non  credo  possibile 
una  tale  abbiezione.  Ma  lei  afferma  che 
è  divenuta  la  tua  amante  per  vendetta 
appunto,  e  senza  amarti.  É  rivoltante! 

Alberto 

dopo  un  silenzio: 
Che  vita  à  fatto  in  questi  giorni? 

Giampiero. 
Balli,  teatri....  la  solita  vita. 

Alberto. 
Magari  a  già  qualcuno  d'attorno? 

Giampiero. 
Sì,  un  russo....  Dico...? 

Lo  fissa. 

Alberto, 
Che? 

Giampiero. 
Saresti  capace  di  pensare  ancóra  a  lei? 
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Ma  che! 


Alberto. 


Giampiero. 


E  saresti  rimasto  qui,  in  esilio,  non 
pentito,  ma  per  paura....  o  per....  do- 
vere? 

Alberto. 
i^o,  no!  O  altro  pel  capo! 


Un  silenzio. 


Che  decidi? 


Giampiero. 


Alberto. 


Ci    penso....    Le    lettere?  Sì...  bisogna 
dargliele.  Ma.... 

Cn  silenzio.  Con  tono  che 
si  sforza  di  rendere  natura- 
le, indifferente: 

Chi  è  questo  russo? 

Giampiero. 

Chi    lo    sa  ?    Un    tale    capitato  da  otto 
giorni,  un  principe,  introdotto  in  società 
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da  Franco  Cornalba  che  lo  à  conosciuto 
a  Londra. 

Alberto. 
Ed  è  già  il  suo  amante? 

Giampiero. 

Amante...?  Santo  Dio!  Se  non  lo  è  an- 
córa oggi,  Io  sarà  domani.  Lui  od  un  al- 
tro.... Sarà  di  tutti  quelli  che  la  sapran- 
no prendere....  Dimmi,  in  che  rapporti 
sei  con  tua  moglie? 

Alberto. 

Non  lo  so  bene  neppur  io.  Ella  mi 
tratta  in  apparenza  come  se  nulla  fosse 
avvenuto.  Ma  nell'intimità  è  fredda,  di 
ghiaccio 

Giampiero. 
Perchè  non  ài  scritto  a  quell'altra? 

Alberto. 

Che  potevo  scriverle?  Il  non  dirle  nulla 
mi  pareva....  più  onesto,  più....  deci- 
sivo soprattutto....  Speravo  avrebbe  ca- 
pito.... e  poi  l'avvenire  deciderebbe.  D'al- 
tronde, se   le  avessi   scritto,  mi   avrebbe 
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chieste  delle  spiegazioni....  avrei  dovuto 
dirle  il  come,  il  perchè....  e  temo  quella 
donna....  in  tutti  i  sensi. 


Giampiero. 


L'ami  ? 


Alberto. 

Non  so....  No,  non  Tamo.  Che  vuoi,  fu 
una  disgrazia  rincontrarmi  con  lei.  Ò 
sposata  Eugenia  senza  esserne  innamo- 
rato.... ò  continuato  poi  la  mia  vita  di 
scapolo....  Questa  Giulia  fu  la  prima 
donna  che  esercitasse  una  malìa  strana 
su  di  me. 

Giampiero. 

Ti  speravo  più  calmo....  più  libero  del 
tuo  cuore  e  del  tuo  pensiero. 

Alberto. 
Consigliami  tu. 

Giampiero. 

Non  è  facile!  L'impulso  buono  di  sal- 
varvi tutti  l'ò  avuto,  stanotte  :  veniva  dal 
cuore.  Ma  ora  si  tratta  di  ragionare,  e 
non  è  il  mio  forte. 

Praga.  L'innamorata,  « 
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Alberto. 

Venendo   qui    che    disegno    ti    eri  for- 
mato ? 

Giampiero. 

Che  tu  parlassi  a  tua  moglie. 

Alberto 

scoraggiato,  preoccupato  : 

A  che  scopo? 

Giampiero. 

Ella  ti  ama,  ancóra....  e  sarà  facile  al 
perdono....  Ottieni  quelle  lettere,  dàlie  a 
me,  suggellate.  Io  le  recherò  alla  Ver- 
delli. 

Alberto. 
Dammi  tempo.... 

Giampiero. 

Ma  non  c*è  un  momento  da  perdere. 
Ella  à  deciso  di  lasciar  Milano  domat- 
tina.... Va  a  trovar  suo  marito. 


Alberto. 


Fabio  ? 


Giampiero. 

Sì,  va  a  San  Remo....  Credo  che  non  sia 
che  un  pretesto.... 

Alberto. 
Un  pretesto? 

Giampiero. 

Ma  sì....  il  russo....  un  viaggetto  roman- 
tico.,., non  le  suppongo  altra  ragione  di 
lasciar  Milano.  Finirà  a  San  Remo,  piglian- 
do la  via  più  lunga. 

Alberto. 
E  Fa  detto  lei  che  vuol  partire? 

Giampiero. 

Già.  Aggiungendo  :  «  Ma  se  non  ò  le 
mie  lettere,  invece  che  a  San  Remo  vado 
in  Brianza....» 

Alberto 

deciso: 
Sta  bene.  Parlerò  subito    ad    Eugenia. 
Tu,  sali  al  primo  piano,  in  camera  mia. 
Aspettami  là. 

Additandogli  una  porta. 

Grazie,  grazie. 
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Giampiero 


fissandolo  : 


Bada,  Alberto  :  renditi  ben  conto  della 
tua  situazione....  e  sii  un  uomo  di  cuore. 

Alberto  lo  rassicura  col 
gesto,  e  lo  accompagna  alla 
porta  di  destra  per  la  quale 
Giampiero  esce. 


SCENA  IV. 


Alberto  -  poi  Eugenia, 


Alberto 

si  raccoglie  per  brevi  mo- 
menti. Poi  va  alla  porta  di 
sinistra,  l'apro  e  chiama. 

Eugenia?  Eugenia? 

Eugenia  entra  dalla  sini- 
stra. 

Ò  bisogno  di  parlarti. 

Eugenia  siede.  Un  silen- 
zio. 
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Mi  rivolgo  alla  tua  bontà....  che  ò  messa 
tante  volte  a  prova. 

Un  silenzio. 

Come  tu  ài  certamente  indovinato,  Giam- 
piero non  è  venuto  qui  per  farci  una  vì- 
sita. È  venuto  per  salvarci  da  un  peri- 
colo che  minaccia  te  e  me. 


Un  silenzio. 


Continua. 


Eugenia. 


Alberto 


sedendo  un  pò*  discosto  da 
Eugenia. 

O  bisogno  di  essere  incoraggiato  da  te 
a  parlare.  Sono  cose  dolorose,  fastidiose 
che  ò  a  dirti....  Tu  lo  vedi  :  vivo  qui  da 
sei  giorni,  solo,  con  te  che  fosti  tanto 
buona  da  seguirmi  in  questa  solitudine. 
Vivo  diviso  dal  mondo,  ed  ero  ben  de- 
ciso a  prolungare  questo  soggiorno  sin- 
ché.... tu  l'avessi  voluto.  Avevo....  ò  fede, 
che  tu  mi  avresti  perdonato,  quando  ti 
fossi  convinta  che  il  pentimento  era  ben 
sincero  in  me,  ben  duraturo.  E  non  avrei 
affrettata  una  soluzione  a  questo  stato  di 
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cose.  Te  Io  giuro  !  Ma  le  circostanze,  do- 
lorose circostanze,  mi  obbligano  a  pro- 
vocare un  termine  alla  situazione  pre- 
sente. E  non  neir  interesse  mio,  ma  nel 
pensiero  di  te,  a  cui  debbo,  a  cui  vo- 
glio risparmiare  nuovi  dolori. 


Pausa. 


Allora  ? 


Eugenia. 


Alberto. 


Quella  donna....  minaccia.... 


Eugenia 


scattando  ; 


Ti  vuole?! 


Alberto. 


No!...  È  offesa  pel  modo  come  io  Vò 
lasciata.  Non  me  ne  pento  di  averla  la- 
sciata così.  Ti  dovevo,  Eugenia,  una  gran 
prova.  Te  l'ò  data. 


Eugenia 


Una  prova....  di  che? 


cairn»: 
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Alberto. 

Del  mio  pentimento. 

Eugenia  à  un  amaro  sor- 
riso. 

Ella  sa....  o  suppone,  che  le  sue  lettere 
furono....  trovate  da  te,  e  che  tu  le  pos- 
siedi. È  tanto  cattiva  e  superba  che  pre- 
ferirebbe forse  saperle  tra  le  mani  di  suo 
marito  ;  non  può  sopportare,  nel  suo  or- 
goglio offeso,  di  essere  schiava  di  un'al- 
tra  donna,  in  balìa  di  te  che  possiedi  il 
suo  segreto.  —  Vuoi  dargliele? 

Eugenia. 
No!  Le  ò,  le  tengo. 

Alberto 

dopo    un    silenzio,  sempre 
in  tono  dimesso: 

Pure  dicesti  che  non  te  ne  varresti  mai. 

Eugenia. 
Verso  Fabio.  Ma  verso  di  lei,  sì! 

Alberto. 

Come  valersene  verso  di  lei  senza  va- 
lersene contro  Fabio? 
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Eugenia. 

L'ai  detto  tu,  per  tenerla  mia  schiava, 
e....  lontana  da  te.  Tu  lo  vedi  come  le 
premono!  E  più  le  premono  più  acqui- 
stano valore  per  me. 

Alberto. 

E  se  venisse  lei  a  cercartele?  È  ca- 
pace di  farlo. 

Eugenia. 

Ci  venga!  L'aspetto!  Posso  temerla? 

Alberto. 

Oh  no!  Ma  io  non  potrei  permettere 
che  ella  venisse  qui  ad  insultarti. 

Eugenia. 

Ad  insultarmi?  Con  che  diritto?  Chi 
glielo  à  dato?  Tu? 

Alberto. 

Le  creature  cattive,  il  diritto  di  far  del 
male  se  lo  appropriano  da  sé,  e  le  ra- 
gioni le  inventano. 

Eugenia. 
E  che  potrebbe  inventare? 
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Non  so.... 


Alberto. 


Eugenia. 


E  Giampiero  è  qui  suo  ambasciatore? 

r\LBERTO. 

No.  Giampiero  è  molto  buono,  ti  stima, 
ti  venera.  Fu  spaventato  dalle  minaccie 
di  lei!  A  voluto  evitarti  uno  scandalo, 
una  scena  dolorosa  forse,  indegna  di  te.... 

Eugenia. 

Ed  io  dovrei  abbassarmi,  ancóra,  di- 
nanzi a  lei!    Dovrei    cedere   io,  sempre? 

/\LBERTO« 

Non  a  lei....  a  me,  che  te  ne  scongiuro! 

Eugenia 

alzandosi  : 

A  te  ?  A  te....  che  mi  parli  di  pentimento, 
di  rispetto,  di  devozione,  di....  ricono- 
scenza. Oh!  Alberto,  bisognava  parlarmi 
d'amore,  bisognava  potermi  parlare  d'a- 
more, non  di  rispetto....  Ma  d'amore  non 
una  parola....  perchè  non  mi  ami....  Oh! 
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ti  avessi  visto,  ti  vedessi  desideroso  di 
riconquistare  il  mio  affetto,  per  sempre, 
non  il  mio  perdono!...  Il  mio  perdono! 
Poiché  ti  ò  seguito,  poiché  sono  qui,  poi- 
ché.... ti  amo,  sempre,  lo  ài  il  mio  per- 
dono!... Ma  del  mio  amore  non  sai  che 
farne.  L'ami  forse  ancóra,  quella  là,  e 
preme  forse  più  a  te  che  a  lei  di  strap- 
parmi quelle  lettere,  per  ritornare  a  lei, 
per  abbandonarmi  di  nuovo,  salvo  ad  es- 
sere più  guardingo  d'ora  innanzi,  e  non 
lasciar  prove  attorno,  e  negare,  se  oc- 
corresse, anche  dinanzi  a  Fabio,  s'io  un 
giorno  perdessi  il  lume  degli  occhi  e  te 
lo  mettessi  di  fronte  per  vendicarmi! 

Alberto. 

No,  te  lo  giuro!  Dàlie  quelle  lettere 
malaugurate,  e  non  la  vedrò  più. 

Eugenia. 

Oh!  li  conosco  i  tuoi  giuramenti!  E 
fosse  sincero  questo!  Ebbene?  Sarebbe 
un  sacrificio  che  t'imporresti.  Che  povera 
soddisfazione  per  l'anima  mia,  per  il  mio 
cuore  ! 


} 


) 
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Alberto. 

Allora,  é  deciso?  Non  vuoi?  E  sia!... 
Ma  siccome  quella  donna  non  deve  tro- 
varsi di  fronte  a  te,  e  per  arrivarci  do- 
vrebbe prima  affrontare  me,  a  costo  di 
uno  scandalo,  a  costo  d'una  sventura,  così, 
te  ne  avverto:  torno  io  stesso  a  Milano, 
ora,  subito,  e  vado  a  lei,  e  l'affronto,  e 
le  impongo  il  rispetto  che  ti  deve. 

Eugenia. 

Con  che  diritto,  tu  che  non  mi  ài  ri- 
spettata mai,  avendone  maggior  dovere 
di  lei?... 

Alberto 

confuso  d*un  tratto,  ma  ri- 
pigliandosi presto: 

Col  dirittto  di  un  uomo  onesto,  che  si 
pente,  che  si  ravvede:  di  un  uomo  che 
à  a  che  fare,  dopo  tutto,  con  una  donna 
malvagia  e  corrotta,  non  con  una  donna 
innamorata  e  infelice.... 

Eugenia. 
Oh!  ti  dirà  che  ti  ama,  e  le  crederai! 
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No! 


Alberto. 


Eugenia. 


Te    Io    dirà    per    odio    verso  di   me,  le 
crederai  perchè  lami! 


Addio  ! 


Alberto. 


Eugenia 


con  un  grido: 


Alberto! 


Trascinandosi  verso  di 
lui,  gli  occhi  fìssi  nei  suoi, 
strascicando  le  parole,  com- 
mossa, straziata,  innamo- 
rata: 

Alberto,  parlami  d  amore....  dimmi  che 
mi  ami....  dimmi  che    mi    ami    ancora.... 

Alberto  l'accoglie  tra  le 
sue  braccia. 

Non  dirmi  più  che  ti  pentì....  dimmi  che 
mi  ami....  non  dirmi  che  sei  venuto  qui 
per  espiare....  dimmi  che  sei  venuto  qui 
per  amarmi....  Alberto....  vedi  come  so- 
no.... vedi  come  ti  amo,  io? 


Alberto 

la  trascina  al  divano,  siedo- 
no, rimanendo  abbracciati. 

E  non  avevi  capito  che  non  amo  che 
te?  Ma  non  osavo  di  dirtelo....  ma  il  co- 
raggio mi  mancava,  perchè  ti  ò  offesa 
troppo....  e  non  mi  avresti  creduto!...  E 
il  pericolo  di  non  essere  creduto  mi  umi- 
liava, mi  martoriava  lanima  e  il  cuore.... 

Eugenia. 

Voglio    crederti....    lasciami  crederti.... 
Oh!  se  quest'ora  non  finisse  piti!... 

S'alza,  decisa. 

Vado  a  prenderle....  le  dai  a  Giampiero, 
che  gliele  porti  lui..., 

Alberto. 


Sì. 


Eugenia. 


E  tutto  è  finito,  sì....  Ascolta:  le  vuoi? 
Ebbene  te  le  mando.  Sono  suggellate!... 
Non  dobbiamo  più  trovarci  insieme  noi 
due  dinanzi  ad  esse.  Tu  le  dai  a  Giam- 
piero.... Poi  lo  mandi  via!  Non  voglio  ri- 
vederlo. Noi  due  soli,  qui....  Senti:  ri- 
marremo ancora  qui,  qualche  giorno,  poi 
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partiremo,  andremo....  dove  vorrai,  ma 
noi  due  soli,  come  in  un  viaggio  di  noz- 
ze.... forse  non  torneremo  più  a  Milano.... 
Vuoi?...  Vuoi?...  Sì....  sì....  te  le  mando.... 

Gli  stampa  un  bacìo  di 
fuoco  sulle  labbra  ed  esce 
a  sinistra. 


SCENA  V. 
Alberto  -  poi  Giambattista 


Alberto,  rimasto  solo,  sta 
un  momento  a  guardare  la 
porta,  da  cui  è  uscita  Euge- 
nia. È  commosso,  pare  in 
preda  ad  un  incubo.  Si  deci- 
de ;  si  dirige  lesto  alla  porta 
di  destra  dalla  quale  Giam- 
piero è  uscito,  l'apre,  tituba 
un  momento,  la  richiude. 
Rìdiscende  la  scena,  ner- 
voso, impaziente,  combat- 
tuto. Giambattista  entra  dal 
fondo. 

Giambattista 

con  un  plico. 

Signor    conte,  la  signora    contessa    mi 
à  dato.... 
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Alberto 

togliendoglielo  di  mano. 
Dammi.  Vai....  Di'....  la  carrozza   colla 
quale  arrivò  quel  signore....  non  fu  stac- 
cato il  cavallo...? 

Giambattista. 

^  Nossignore.  Il  vetturale  non  sapeva  se 
ripartisse  subito:  è  sotto  il  porticato:  e 
dà  il  fieno  al  cavallo. 

Alberto. 
Sta  bene.  Non  lo  stacchi. 

Giambattista  esce.  Dà 
un'occhiata  alle  porte.  Poi, 
di  fretta,  rompe  i  sigilli  del 
plico.  Ne  escono  alcune  let- 
tere in  carta  rossa.  Le  os- 
serva un  momento,  dà  un 
gran  sospiro  di  sollievo,  le 
rigira  nervosamente  e  su- 
surra  : 


Eccole,  finalmente! 


Rimane  ancóra  un  mo- 
mento indeciso,  aspramen- 
te combattuto.  Infine  piglia 
il  cappello  che  era  su  una 
sedia  e  fugge  dal  fondo. 
Poi  Io  si  vede  ripassare  in 
giardino,  colla  pelliccia. 
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SCENA  VI. 

GiAMPrERo  -  Eugenia  -  poi  Giambattista. 

Giampiero 

dalla  destra,  entra  guardin- 
go, dopo  aver  bussato  inu- 
tilmente. 

Nessuno  ? 

Guarda  al  fondo. 

Nessuno!  E  lunga  la  faccenda 

Si  dirige  a  sinistra;  giun- 
to alla  porta,  sta  per  aprir- 
la, ma  si  trattiene. 

Chi  sa  dove  si  arriva  per  di  qua?  Me- 
glio aspettare....  Mi  sono  presa  una  bella 
gatta  a  pelare!  E  poi  dicono  che  non  ò 
cuore....  Ma  sono  i  creditori  che  Io  di- 
cono!... 

Siede  a  destra,  prende  un 
giornale. 

Pensare  che  potrei  essere  pacificamente 
nel  mio  letto.... 


Il  sonno  lo  prende,  recii- 
ni  la  testa. 


Eugenia 


dalla  sinistra. 


Ancóra  qui? 


Giampiero 


alzandosi  : 


Veramente.... 


Eugenia. 
Allora....  fate  colazione  con  noi?... 

Giampiero. 
Poiché  foste  tanto  gentile.... 

Eugenia. 
Alberto  ? 


Giampiero. 


Lo  aspettavo. 

Eugenia. 

Ah  !...  non  Io  avete  ancóra  veduto?  Do- 
ve eravate? 

Giampiero. 
Su,  in  camera  sua.... 

Praga.  L'innamora  fa.  ^q 


ì 
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Eugenia. 
Forse  è  venuto  a  cercarvi.... 

Giampiero. 

Non    credo....  Sono   sceso   per  di  11.... 
Però  non  sono  molto  pratico  della  casa.... 


Eugenia 
Alberto?  Alberto? 
Alberto?  Alberto?... 
Strano  ! 


al  fondo: 

Alla  porta  di  destra: 
Pausa. 
Suona. 


Eravate  qui  da  un  pezzo? 

Giampiero. 
Due  minuti. 

Eugenia 

a   Giambattista   che  entra 
dal  fondo. 

Ài  consegnato  al  conte  quel  plico? 

Giambattista. 
Sissignora. 


! 


Eugenia. 
Dov*è  il  conte?  L'ai  visto? 

Giambattista. 

Non  lo  sa?  À  presa  la  carrozza  ch'era 
abbasso,  ed  è  partito. 


Eugenia. 


Ah! 
Sì,  sì,  va  bene. 


Dominandosi. 


Partito  !  I 


Partito  ! 


Giambattista  esce.  Euge- 
nia si  precipita  verso  Giam- 
piero. 


Vien  meno,  s'abbandona 
su  una  sedia. 


Giampiero. 
Scusate....  spiegatevi.... 

Eugenia. 

Ancóra  un  tradimento!    Ancóra  un  in- 
ganno ! 

Si   solleva   decisa,  terri- 
bile. 

Ah  !  è  l'ultimo  !  è  l'ultimo  ! 
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Siede,  scrive  di  furia,  poi 
suona.  Giambattista  si  pre- 
senta al  fondo. 

A  Olgìate  sùbito.  Manda  qualcuno  a  spe- 
dire questo  dispaccio  d'urgenza.  Sùbito! 

Richiamando. 

No,  fai  sellare  un  cavallo,  manda  Filippo 
a  Merate,  non  ad  Olgiate.  Presto! 

Giambattista  esce. 

Non  s'incontrerà  con   Alberto  ;    potrebbe 
trattenerlo. 

Giampiero. 
A  chi  telegrafate? 

Eugenia. 
A  Fabio,  che  venga  a  Milano. 

Giampiero. 

No,  no,  contessa  !  gli  corro  appresso, 
lo  raggiungo  alla  stazione....  lo  faccio  ra- 
gionare.... E  una  pazzia!... 

Eugenia. 

No!  è  finita!  è  finita!  Tocca  a  Fabio 
stavolta!...  Avvenga  che  può!  L'à  voluto. 


I 


Ir 
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Giampiero. 
E  voi,  contessa? 

Eugenia. 

Io  ?  Parto  per  Milano.  C'è  un  altro  treno 
alle  tre.  Mi  accompagnate? 

Giampiero. 
Ai  vostri  ordini,  Contessa. 

Eugenia  esce  a  sinistra. 


CALA    LA   TELA. 


;l    ' 


>■/ 


ì 

ì 

I 


ATTO  QUARTO. 


h 
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SCENA  PRIMA. 


Alberto  -  Giampiero, 


La  scena  del  primo  atto. 


Giampiero 

dal  fondo;  s'incontra  in  Al- 
berto che  entra  dalla  sini- 
stra. 


Ah  !  ti  piglio  finalmente  ! 

Alberto. 
Che  vuoi  ? 

Giampiero. 
E  me  lo  domandi? 


Alberto. 


Che  vuoi? 


Giampiero. 
Delle  spiegazioni. 
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Alberto. 

Per  conto  di  chi? 

Giampiero. 

Per  conto....  mio.  Sul  tuo  modo  d'a- 
gire. *• 

Alberto. 

Verso  chi? 

Giampiero. 
Verso  di  me. 

Alberto. 
Verso  di  te? 

Giampiero. 

Per  carità,  smettiamola!  Ci  sarebbe 
proprio  da  ridere  di  questo  dialogo,  se 
non  ci  fosse  di  mezzo  qualcosa  di  molto 
triste  e  penoso. 

Alberto. 
Non  cerco  di  meglio  che  di  troncarlo. 

Va  alla  tavola,  raccoglie 
delle  carte. 

Anzi,  siccome  non  ò  tempo  da    perdere, 
se  te  ne  vai  mi  fai  un  gran  favore, 
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Giampiero. 

Ah,  questo  no.  Te  Pò  detto:  ài  delle 
spiegazioni  da  darmi,  ed  ò  degli  avverti- 
menti da  dare  a  te. 

Alberto 

raccogliendo  delle  carte: 

Non  me  ne  importa.  Ed  anzi  non  so 
con  qual  diritto  t'impicci  negli  affari  miei. 

Giampiero. 

Col  diritto....  che  mi  prendo  io,  per  il 
gusto  di  prendermelo.  Non  ò  mai  fatto 
nulla  al  mondo.  Voglio  provarmi  a  far 
qualcosa  di  buono,  almeno  una  volta. 

Alberto. 

Vieni  a  cercare  una  disputa  ?  Ti  rivolgi 
male.  O  qualcosa  che  mi  preme  troppo, 
adesso,  anche  più  del  mio  onore.  E  te 
Tò  detto:  non  ò  un  minuto  da    perdere. 

Giampiero 

lo  afferra  per  un  braccio. 

Ma  per  Iddio  !  ragiona,  se  ti  riesce  ! 
Sei  impazzito  ? 
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Ebbene,  si  !  Sono  tutto  quello  che  vuoi  : 
sono  un  cieco,  uno  sconoscente,  un  tra- 
viato. Ti  basta?  Ma  non  seccarmi.  Non 
ragiono,  non  posso  ragionare....  lasciami 
tranquillo,  lasciami  fare  quello  che  voglio, 
vattene  ! 
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Giampiero. 


Alberto  ! 


Alberto. 

Vattene!  ài  capito?  Sono  pazzo....  vat- 
tene, lasciami....  Ò  da  far  molto,  debbo 
partire,  per  sempre. 

Giampiero. 

Partire?  Con  lei?!  Una  fuga!  Uno  scan- 
dalo enorme! 

Alberto. 

Ebbene,  sì;  ora  che  lo  sai,  ora  che  te 
Tò  detto  io  stesso,  sei  convinto  che  sono 
pazzo,  che  non  ragiono,  che  sono  un  vi- 
gliacco? L'ai  capito? 

Giampiero  tenta   invano 
d'acquietarlo. 


il 


\ 


Ài  capito  che  nessuno,  tu  meno  degli 
altri,  mi  impedirà  di  fare  quello  che  vo- 
glio? Ài  capito  che  sono  deciso  a  tutto, 
ad  ammazzare  chi  si  mettesse  sulla  mia 
strada  ?  Ài  capito  ?  Te  ne  vai  ?  te  ne  vai  ? 

Accasciato  si  lascia  ca- 
dere su  una  sedia. 

Giampiero 

E  ti  rovini  così  e  distruggi  due  esistenze, 
quella  di  tua  moglie,  quella  di  Fabio.... 
e  la  tua,  dopo  tutto,  per  chi?  Per  una 
femmina  indegna! 

Alberto. 

Per  una  donna  che  mi  ama,  che  è  pronta 
a  sacrificar  tutto  per  me! 

Giampiero. 
Tutto?  Che  cosa? 

Alberto. 
Il  suo  onore! 

Giampiero. 

E  un  pezzo  che  se  Tè  buttato  dietro  le 
spalle  ! 
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E  per  me,  alla  fin  fine,  e  con  me.  Ò 
il  dovere  di  difenderla,  di  sorreggerla,  di 
dedicarle  la  mia  vita,  a  lei  che  mi  à  data 
la  sua! 

Giampiero. 
Dìo!  che  colmo  d'onestà! 

Alberto. 

Il  tuo  russo!  il  tuo  russo!  un  babbeo 
che  le  à  servito  per  farmi  tornare  a  lei. 
Jersera,  perchè  c'ero  io,  non  lo  à  rice- 
vuto.... non  lo  vedrà  più....  Capisci?  Non 
le  è  mai  importato  nulla  del  tuo   russo! 

GlAiMPIERO. 

Il  mio  russo!...  Domandalo  a  lei  se  era 
mio  o  suo!...  Per  carità,  per  carità:  com- 
metti delle  sciocchezze,  ma  non  dirne 
pili.  Sarà  tanto  di  guadagnato....  Ed  è 
un  uomo  che  à  vissuto,  che  dice  di  co- 
teste  cose!  Collegiale! 

Alberto. 

Sì,  tutto  quello  che  vuoi.  Ti  basta? 
Sono    queste    le    spiegazioni    che    volevi 
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avere  ?  È  questo  che  volevi  sapere  ?  Che 
faccio?  Che  voglio  fare?  Parto,  ecco!  Sì, 
sono  stufo  di  mentire,  di  fingere,  di  agire 
in  partita  doppia  !  Ò  cercato  di  vincermi, 
Fai  visto,  lavevo  fuggita,  volevo  non  ve- 
derla più.  Non  è  stato   possibile  :    è   più 
forte  di  me.  Jeri,  tu  ài  creduto  di  farmela 
dimenticare,  odiare,  disprezzare.  Ebbene, 
no.  L  amo  più  di  prima  ;  ed  è  degna  del 
mio    amore,    non    à    mai  amato  che  me, 
come  io  non  ò  amato  che  lei.  Ti  basta?... 
Jeri  ò  tradito  anche  te,  ò  ingannato  an- 
che te.  Non  di  proposito,  te  lo  giuro.  Vo- 
levo darti  quelle  lettere  da  portarle,  pen- 
savo di  farlo,  sinceramente.  Poi,  quando 
le  ebbi  in  mano,  quelle  lettere  maledette, 
la  prova,  la  prova,   che    mi    tormentava, 
quando  le  ò  avute,  allora  non  ò  resistito 
più.  Ed  ora  è  finita  !  É  finita  colle  vigliac- 
cherie,   colle    ipocrisie,    cogli    inganni.... 
L'amo,  sono  pazzo  d'amore....  Ti   basta? 
mi  sono    confessato    abbastanza?    Ài  sa- 
puto ciò  che  volevi  sapere?  Se  ài  dell'a- 
micizia per  me,  per  mia  moglie,  evita  un 
guaio  terribile,  evitalo  tu.    Che    Eugenia 
rimanga  là,  che  non  sappia  nulla....  Sono 
deciso  a  tutto. 


i6o 


L  INNAMORATA 


Giampiero. 
Tua  moglie  è  a  Milano. 


Alberto 

un  pò*  stupito,  ma  indiffe- 
rente : 


Sì? 


Giampiero 

calmo  : 

Sì,  in  un  Hotel,  dove  io  l'ò  accompa- 
gnata. Naturalmente  non  à  voluto  venir 
qui,  per  ora. 

Alberto. 

Sta  bene....  Ci  resti. 

Giampiero. 

Bada,  è  innamorata,  perdutamente,  bada 
a  quello  che  fai....  un  gran  dramma  sta 
per  scoppiare. 

xVLBERTO* 

Sono  pronto  a  tutto.  Dovessi  morire, 
meglio  che  vivere  in  un  inferno  come 
questo! 

Giampiero 

fissandolo  : 

No,    amico.    Sei    troppo    esaltato,   e.... 


n  _•. 
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troppo  sincero!...  Ciò  mi  rassicura....  Sei 
vicino  ad  un  ritorno  della  ragione  più 
che  tu  non  creda.... 

Alberto. 
Supponi  quello  che  vuoi. 

Giampiero 

dopo  una  pausa,  calmo: 

Ed  è  a  Milano  Fabio:  o  sta    per    arri- 
vare, di  minuto  in  minuto. 


Alberto. 


Fabio  ? 


Giampiero. 
Sì.  ieri,  tua  moglie  gli  à  telegrafato. 

Alberto. 
Che  cosa  ? 

Giampiero. 
Che  venisse  sùbito. 

Alberto. 
Per  che  ragione? 

Giampiero. 
Non  gliene   à   detta  nessuna.  Ma  puoi 

Praga.  Vìnnamortita.  ,. 
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ben  esser  certo  che,  senza  sospettare  di 
nulla,  appena  ricevuto  il  dispaccio  della 
contessa  avrà  preso  il  primo  treno  per 
Milano.  À  tanta  fiducia,  à  tanta  deferen- 
za, à  tanto  affetto  per  sua  cugina. 

Alberto. 

Lo  so,  forse  troppo. 

Giampiero 


seno  : 

Affetto ,  deferenza,  rispetto  !  Perchè  ba- 
da, non  un  sorriso  di  scherno  voglio  ve- 
dere sulla  tua  taccia  a  questo  riguardo. 
Voglio  compiangerti,  come  si  compiange 
un  pazzo.  Ma  non  vorrei  disistimarti, 
come  lo  dovrei,  se  potessi  supporre  vero 
quello  che  la  Verdelli  aff'erma:  che  tu  le 
ài  detto  essere  suo  marito  l'amante....  Mi 
ripugna  il  ripeterlo....  e  non  so  credervi 
ancóra,  per  quanto  ammetta  tutte  le  aber- 
razioni della  passione! 

Un  silenzio. 

Allora?  Che  decidi? 

Alberto. 
Nulla.    Le    mie    decisioni  le  ò  prese  e 


non  le  modifico.  Affronterò  chi  vorrà  con- 
trariarle.... 

Giampiero. 

Ma    disgraziato!  Torna    in    te!    A    che 
cosa  vai  incontro?  Pensa! 

Alberto. 
Lasciami,  lasciami! 


Alberto  ! 


Lasciami  ! 


Giampiero. 


Alberto. 


Fabio 

di  dentro 
La  contessa  non  c'è?  È  uscita? 

Giampiero. 
Fabio  ?  Non  una  parola  !  ! 


fti£ist.'--it."  -       !  .telf..  -w'mI     j^ 


f 


164 


L  INNAMORATA 


SCENA  II. 


Alberto  -  Giampiero  -  Fabio. 


Fabio 

entra  dì  fondo  in  abito  da 
viaggio. 


Oh  !  come  va  ? 


Giampiero. 
Oh!  Fabio?  Arrivi  adesso? 

Fabio. 

In  questo  punto,  da  San  Remo.  Eugenia 
è  fuori? 

Intanto  si  è  avanzato  e 
porge  la  mano  ad  Alberto, 
che,  come  istupidito,  gliela 
stringe  macchinalmente. 


Alberto. 


È....  fuori....  sì. 


finj 
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Fabio. 


Ma  tu  saprai  la  ragione  di   questo    di- 
spaccio. 

Glielo  mostra. 

Alberto 

lo  prende,  Io  scorre  e  lo 
passa  a  Giampiero  che  gli 
sta  presso  sorvegliandolo. 


No.... 


Fabio. 


L'ò  ricevuto  jersera  :  stanotte  ò    preso 
il  treno. 

Giampiero 

restituendo  il  dispaccio  a 
Fabio  : 

Alberto  e  la  contessa  erano  in  Brianza. 
Alberto  è  tornato  ieri  con  me....  ò  avuta 
la  matta  idea  di  fargli  una  visita....  La 
contessa  deve  arrivare  stamattina.  Nev- 
vero?... 


Alberto. 


Credo. 
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Fabio. 
Non  sapete  nulla,  dunque? 


Che  à  notato  il  contegno 
d'Alberto  : 


Che  ài? 


Alberto. 


Nulla....  Mi  stupisce.... 

Giampiero. 

Eppoi  sta  poco  bene.  Stavo  appunto 
consultandolo.  Sai  che  sono  un  poco  me- 
dico. 

Alberto  si  è  allontanato. 

Fabio 

piano  a  Giampiero: 

(Qualche  nuova  scenata  tra  marito  e 
moglie  ?) 

Giampiero. 

(Credo!) 

Fabio. 

(Per  questo  forse  Eugenia  mi  à  tele- 
grafato di  venire?) 


I.  '  i 


I 


Giampiero. 
(Può  darsi!) 

Fabio. 

Allora,  Alberto,  io  vado  a  casa.  Sono 
anche  in  pensiero  per  Giulia,  per  la  mam- 
ma.... Che  ci  sia  qualcuno  ammalato?... 
Ma  vojaltri  lo  sapreste. 

Giampiero. 
No,  no,  nessun  ammalato. 

Fabio. 

Be*,  corro  a  casa....  Non  ebbi  neppur 
tempo  di  telegrafare  a  Giulia  il  mio  ar- 
rivo.... 

Ad  Alberto  : 

E  appena  vedrai  Eugenia  le  dirai  che 
sono  arrivato;  che  sono  stato  qui  e  tor- 
nerò tra  poco.  La  troverò? 

Alberto. 
Certamente. 

Fabio. 
Vado  e  torno.  Arrivederci. 

Esce. 


^ 
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Alberto. 

Ah!    basta!    Non    ò    tutori,  non  voglio 
averne  ! 


O  Vj<  ti  il  xTk.     Ili» 


Esce  dalla  destra. 


Alberto  -  Giampiero. 


Giampiero. 

Capisci  ?  !  Ti  rendi  conto  di  quello  che 
sta  per  succedere,  adesso  ?  Di'!  te  ne  rendi 
conto?  Quell'altra  che  sta  forse  prepa- 
randosi alla  partenza,  e  le  arriva  in  casa 
il  marito,  improvvisamente.  Come  si  trarrà 
d'impiccio?...  E  poi,  non  preoccupiamoci 
di  lei  !  È  così  furba  che  saprà  cavarsela  \ 
Ma  rincontro  di  Fabio  con  la  contessa. 
Ci  pensi?  Né  puoi  impedirlo,  né  puoi  ri- 
tardarlo!  Dunque,  che  fai? 

Alberto. 
Quello  che  debbo,  ormai. 


Giampiero. 


Non  uscire. 


*"  >' 


SCENA  IV. 


Giampiero  -  poi  Eugenia  -  poi  Vittore. 


Giampiero 

sta  un  momento  a  guardare 
la  porta  per  la  quale  è 
uscito  Alberto. 

Oh!  andate  tutti  a  farvi....  benedire! 
Come  se  non  avessi  per  conto  mio  due- 
centomila lire  di  debiti  a  cui  pensare! 

Prende  il  cappello  e  si 
avvia.  Ma  si  apre  violente- 
mente la  porta  di  sinistra 
e  appare  Eugenia  in  cap- 
pello e  pelliccia.  Giampiero 
si  ferma. 


. 
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Eugenia 


con  esaltazione: 


qui  Fabio  r 


Giampiero 

premuroso  avvicinandose- 
le, a  batsa  voce: 

No,  contessa. 

Eugenia. 
E....  Alberto? 

Giampiero. 
È  uscito  or  ora. 

Eugenia. 

Ma  Fabio  è  stato  qui?  Me  la  detto  Clo- 
tilde. 

Giampiero. 

SI,  è  stato  qui  un    momento.    À    detto 
che  tornerà.  Ma  voi? 

Eugenia. 

Ero  di  là  ad  attenderlo.   Sono    entrata 
mezz^ora  fa,  inosservata.  Lo  aspetterò. 

Giampiero. 

Qui? 


y* 
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Eugenia. 
Qui. 

Giampiero. 
Vi  preme  tanto  di  vederlo? 


Eugenia. 


Sì. 


Si  leva  il  cappello  e  la 
pelliccia  e  depone  sulla  ta- 
vola una  piccola  valigetta. 

Giampiero. 
Per  dirgli  che? 

Eugenia. 
Che  sua  moglie  è  l'amante  di  Alberto. 

Giampiero 

dopo  un  breve  silenzio: 

Perdonate,  contessa  :  non  ò  nessun  di- 
ritto d'interrogarvi  ;  ma  poiché  per  forza 
di  circostanze  sono  a  parte  dei  vostri  se- 
greti, permettetemi  di  rimanere. 

Eugenia. 

Rimanete  pure.  Servirà  a  farmi  pas- 
sare il  tempo  finché  Fabio  ritorni....  Poi- 
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che  non  posso  andare  io  in  cerca  di  lui.... 
a  casa  sua.... 

Giampiero. 

Che  avete  fatto  jeri,  quando  v'ò  la- 
sciata? 

Eugenia. 

Che  ò  fatto?...  Oh!  ridete  di  me,  che 
ne  avete  tutto  il  diritto!...  Ò  commessa 
un'altra  vigliaccheria,  ò  commessa  l'ultima 
bassezza!...  Ò  scritto....  a  lei! 

Giampiero. 
A  vostra  cugina? 


Eugenia 


con  amara  ironia: 


A  mia....  cugina! 


Giampiero, 


juj  •  •  •  ■ 


Eugenia, 

Che  cosa  le  ò  scritto?  Non  lo  so!  O 
passata  la  notte  a  scrivere  :  ò  rifatta  cento 
volte  la  lettera!  Ne  ò  scritte  di  due  ri- 
ghe, ne  ò  scritte    di    venti    pagine!    Che 


*> 
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cosa  le  ò  detto?  Non  so.  Ingiurie,  pre- 
ghiere, insulti,  scongiuri....  non  so  non 
so....  Sento  la  pazzia!  Non  so  piìj  quello 
che  faccio....  non  so  quello  che  sta  per 
succedere! 

Giampiero. 

Ma    infine    perchè    scriverle?    A  quale 
scopo? 

Eugenia. 

A  quale  scopo?...    Non  vi  ò  detto  che 
sono  una  vigliacca?...   Le  ò  scritto.... 

Sì  alza. 
Dio!  che  vergogna!    che  vergogna!...  Le 
ò  scritto  che  mi  restituisca  mio    marito, 
che  me  lo  lasci,  perchè  è  mio,  perchè  lo 
amo,  perchè  è  mio,  mio  !  Capite  ?  Capite, 
Giampiero,  che  non  ò    più    dignità,    che 
non    ò    più    pudore?...    Le  ò  scritto  che 
avevo  telegrafato  a  Fabio....  e  che  se  en- 
tro un'ora  non  avevo  una  lettera    sua  in 
cui  mi  giurasse  di  rinunziare  ad  Alberto, 
di  partire    sùbito    con  suo  marito,    avrei 
rivelato  tutto  a  Fabio.  Ò  fatto  questo,  ò 
fatto  questo!  E  le  ò  scritto  per  evitar  di 
vederla!  L'avrei  strangolata! 
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Giampiero. 
E  che  sperate? 

Eugenia. 

Non  so....  non  so....  Nulla!  Nulla  posso 
sperare,  perchè  sono  una  disgraziata.  Ep- 
pure, se  mi  rispondesse  annuendo,  pro- 
mettendomi di  partire,  le  perdonerei!... 
Non  dovrei  credere  ad  un  giuramento 
siffatto!  Domani  ricomincerebbe  la  lotta, 
una  lotta  indegna!  Non  importa!  Sono 
così  affranta,  che  ò  bisogno  di  una  tre- 
gua di  un  giorno,  di  un'ora....  Come  sono 
vile  !  come  sono  vile  ! 

Con  uno   scoppio  di 
pianto: 

No!  no!  no!  Sono  innamorata,  sono  in- 
namorata! Non  ditemi  più  nulla,  non  mi 
fate  parlar  più....  arrossisco  di  me  stessa, 
ò  vergogna,  ò  vergogna! 

Giampiero     la     osserva 
commosso.  Un  silenzio. 

Ebbene,  no,  non  mi  pento  di  questo  che 
ò  fatto.  Sta  per  accadere  qualcosa  di  ter- 


>> 


ì 


<  'é' 


ribile,  forse,  una  catastrofe,  che  io  avrò 
provocata.  Sì.  Ma  ò  voluto,  prima,  ac- 
quistare tutti  i  diritti  a  provocarla.  Io  ò 
lottato,  sono  venuta  meno  alla  mia  digni- 
tà ;  ò  tentato,  ò  arrischiato  tutto.  E  ò  vo- 
luto umiliarmi  ancóra  una  volta,  oggi, 
l'ultima.  E  ò  scritto  a  lei,  e  ò  implorato 
presso  di  lei  che  mi  à  rubato  Alberto.... 
perchè  me  lo  à  rubato  lei.  Ebbene!  se 
resiste,  se  non  si  piega,  se  non  à  pietà 
di  me,  dopo  questo,  neppur  Dio,  neppure 
la  mamma  di  lassù,  potrebbero  incolparmi 
di  quello  che  farò. 

Giampiero. 

Contessa,  vi  scongiuro.  Che  sta  per 
succedere?  Tornate  in  voi,  contessa,  voi 
così  buona,  così  buona...! 

Eugenia. 

No,  no:  è  la  fine,  è  la  fine! 

Giampiero. 

Ma  pure....  ascoltatemi,  contessa.  Se 
Fabio  giungesse  adesso  che  fareste?  Non 
avete  ancóra  la  risposta  di  quell'altra.  È 
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una  pazzia  che  avete  commessa,  perchè 
quella  donna  è  una  malvagia,  e  alla  bontà 
non  si  arrenderà  certo....  Ma  infine,  le 
avete  scritto  :  ora  dovete  aspettare  che 
risponda.  E  se  Fabio  entrasse  ora?  Che 
gli  direste  ? 

Eugenia 

sempre    in    preda  ad    una 
grande  esaltazione: 

Gli   dirò    tutto.    Un'ora    è  passata,  più 
d'un'ora,  sono  libera! 

Giampiero. 


E  quando  gli  avrete  detto  ? 

Eugenia. 
Mi  vendicherà. 

Giampiero. 

Lui  ?  Uccidendo  sua  moglie,  o  batten- 
dosi con  Alberto!  E  poi?  Avrete  fatto 
un  infelice  di  più,  ma  avrete  riconqui- 
stato laiTetto  di  vostro  marito?  L'avete 
riconquistato  sempre  colla  bontà,  col  per- 
dono !  E  questa  volta ,  proprio  questa 
volta,  volete  vendicarvi? 


! 
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Eugenia. 

Sì.  Glielo  avevo  detto.  L'avevo  avver- 
tito. Sono  innamorata,  sono  gelosa!  E 
questo  il  suo  primo,  il  suo  vero  tradi- 
mento! Gli  altri?  Oh!  gli  altri  potevo 
perdonarli  !  Mi  toglievano  così  poco  di 
lui  quelle  donne  là!  Il  suo  cuore  era 
mìo... .  potevo  sperare  che  rimanesse  mio!.. 
Questa  volta,  no! 

Giampiero. 

Questa  volta  è  una  pazzia,  è  una  ub- 
briacatura,  è  un  parossismo  strano,  ma 
passeggiero  di  certo. 


Oh! 


io?... 


Fabio  ? 


Eugenia. 
ragionate,   voi.    Posso    ragionare, 


Suono  di  campanello, 
eugenia  rimane  atterrita, 
m  attesa.  Giampiero  corre 
alla  porta  del  fondo,  l'apre, 
spia. 


Giampiero. 
No.  Una  lettera. 
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Eugenia. 


Ah! 


È  di  lei! 


Con  e  alla  porta  del  fon- 
do e  prende  febbricitante 
una  lettera  che  Vittore  sen- 
za entrare  le  porge,  poi 
ridiscende  la  scena. 


Rimane  un  momento  pen- 
sosa, senza  osare  d'aprirla. 


Giampiero. 
Contessa,  vi  lascio. 


Eugenia. 


No,  rimanete. 


Dopo  una  lunga  pausa, 
apre  adagio,  tremante,  la 
busta.  Legge  il  primo  fo- 
glietto, poi  febbrilmente  un 
jiltro  foglio  che  vi  è  acclu- 
so. Poi  i  due  fogli  le  cado- 
no di  mano,  e  rimane  co- 
gli occhi  fissi,  imbambolati, 
come  in  uno  stato  di  son- 
nambuliimo.  Lunga  pausa. 
Giampiero  che  era  rimasto 
al  fondo,  si  avanza  adagio, 
e  discretamente  la  inter- 
roga. 
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Giampiero. 


Contessa...? 


Eugenia,  come  risveglian- 
dosi, si  volge,  lo  guarda,  à 
un  impeto  di  commozione 
profonda,  uno  scoppio  di 
pianto  disperato  e  va  a 
buttarsi  sul  divano.  Giam- 
piero raccoglie  i  due  fo- 
glietti, li  guarda,  li  legge 
a  mezza  voce. 

«  Non  m'importa  nulla  di  vostro  marito.  » 
Sfrontata  !  «  Ma  perchè  possiate  giudicare 
«  tra  me  e  lui,  vi  mando  una  delle  sue  let- 
«  tere  che  è  la  giustificazione  della  mia 
«  colpa,  se,  commessa  in  un  momento  di 
«  disperazione,  può  trovare  una  scusa.  Leg- 
«  getela,  e  dopo  ciò  denunciatemi  se  ne 
«  avete  il  coraggio.  » 

Su  l'altro  foglio. 

«  Ti  amo  come  non  ò  mai  amato  nella 
«  vita,  come  non  amerò  mai  più  ;  anzi  te 
«  sola  ò  amata  ;  me  ne  accorgo  ora  che 
«  per  amor  tuo  mi  sento  il  coraggio  di 
«  venir  meno  al  mio  onore.  Ce  un  uomo 
«  al  mondo  che  io  dovrei  ammazzare,  e 
«  tu  sai  chi  è.  E  non  lo  faccio,  anzi,  fìngo, 
«  trovo  la  forza  di  fìngere,  perchè  se  am- 

Praga.  L'innamorata.  12* 
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«  mazzassi  lui,  perderei  anche  te,  o  avrei 
«  paura  di  perderti.  Ecco  il  grande  sa- 
«  crificio  eh*  io  ti  faccio,  Giulia  mia  ado- 
«rata;  misura  da  esso  tutta  la  forza  del 
«  mio  amore.  Tuo  marito  che  viene  in 
«  casa  mia  come  un  amico....  » 

Si  arresta:  accartoccia  le 
due  lettere  in  un  impeto  di 
rabbia,  e,  sottovoce: 

Non  c'è  una  forca    per    questa    razza  di 
delinquenti?! 

Si  volge,  osserva  Euge- 
nia, dopo  aver  buttato  a 
terra  le  due  lettere. 

Eugenia 

à    sollevato    gli    occhi,    lo 
guarda,  aflfranta,  ma  calma. 

Povero  amico  mio!  In  che  sozzurre  vi 
siete  imbattuto,  anche  voi! 

Si  alza. 

Quanto    a    me,    meglio  così,  dopo  tutto. 
Ora  è  finita  per  sempre. 


Suona.  Vittore  entra. 


Il  conte  è  in  casa? 


Vittore. 

E  uscito  sarà  un  quarto  d'ora  ;  à  detto 
che  tornerebbe  subito. 


Eugenia. 


Vai. 


Vittore  esce. 


Giampiero. 


E  Fabio? 


Eugenia. 


Non  gli  dirò  nulla.  Anzi,  lo  salvo.  — 
Avevate  ragione.  A  che  servirebbe?... 
Tutto,  tutto,  sinché  un  poco  di  speranza 
mi  rimaneva.  Ora  non  ne  ò  più.  L'ama 
tanto,  e  mi  odia  tanto,  da  insultarmi,  da 
disonorarmi  con  una  bugia  infame.  Per- 
chè egli  lo  sa  che  non  è  vero....  Fabio 
mio  amante!...  A  questo  era  giunto  per 
conquistare  quelfa  donna!...  E  Tà  con- 
quistata così!  E  si  è  vendicata  così,  lei!... 
Avesse  anche  detta  la  verità,  mi  avrebbe 
fatto  orrore  un  uomo  che  mi  parlasse 
così!...  mi  avrebbe  fatto  schifo!...  È  fini- 
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ta.  Non  c'è  più  nulla  da  fare,  mi  separo 
da  lui,  per  sempre.  Ò  ragione? 

Giampiero. 

Sì....  Contessa. 

Eugenia. 

SI.  Così  bene,  in  modo  così  assoluto, 
che  non  sia  più  trascinata  a  nuove  bas- 
sezze. Chi  sa  ?  potrei  perdonare  ancó- 
ra, un  giorno!  E  non  lo  debbo  più!... 
Separarmi,  dunque,  e  non  rivederlo  nep- 
pure. Prima  ch'egli  torni  sarò  partita.... 
Addio,  Albareda.  E  grazie  ! 

Giampiero. 

Posso  esservi  utile  in  qualche  cosa? 

Eugenia  fa  cenno  che  no. 

E  che  direte  a  Fabio? 

Eugenia. 

Ah!  sì;  gli  parlerò,  non  qui.  Fatemi 
questo  favore  :  andate  abbasso,  ed  aspet- 
tatemi cinque  minuti.  Se  Fabio  arrivasse 
prima  che  io  scenda,  gli  direte  di  aspet- 
tarmi con  voi. 
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Giampiero. 

Ma    che    gli    direte?    Dovrete    giustifì- 
care.  .»• 


Eugenia. 

Sì  :  che  avevo  bisogno  di  lui  in  questa 
dolorosa  circostanza  della  mia  separazio- 
ne.... Che  egli  non  sappia  mai,  che  non 
supponga  mai  la  verità!... 

Gli  porge  la  mano. 

Aspettatemi  abbasso:  raccolgo  alcune  car- 


te e  vengo. 


Giampiero  s'inchina,  e 
sta  per  uscire,  ma  vede  il 
cartoccio  per  terra,  delle 
due  lettere,  e  lo  raccoglie. 
Eugenia  pronta. 


No,  quelle  lasciatele  a  me. 


Giampiero  gliele  dà,  ed 
esce. 
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SCENA  V. 

Eugenia  -  poi  Fabio  -  Giampiero  -  Alberto 
Clotilde  -  Vittore. 


Eugenia 

dopo  avere  accompagnato 
Giampiero   e   rinchiusa  la 
porta,  si  volge,  si   gua™ 
attorno  un  momento.  Kidi- 
scende  la  scena.    Si   trova 
nelle  mani  il  cartoccio  Dis- 
piega le  due  lettere,  le  ri- 
legge. Lungo  silenzio.    Ri- 
mane un  momento  indeci- 
sa;   poi    va   al  forziere,  lo 
apre:  apre   il   cassetto  in 
cui  prima  avea  trovato  le 
lettere  di  Giulia,  e  vi  pone 
le    due   lettere,  quasi    con 
cura,  sospirando. 


Qui....  qui.... 


Sta  per  rinchiudere  il 
forziere,  quando  le  si  pre- 
senta agli  occhi  la  rivoltel- 
la; la  toglie,  la  fissa  un 
momento  e,  presala  con  ti- 
tubanza, susurra  con  più 
violenta  esaltazione: 
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Sì,  sùbito,  subito!,.. 


Va  allo  specchio  che  è 
sul  camino,  punta  il  revol- 
ver al  cuore,  susurra  an- 
cora: 


Mamma,  perdonami.... 


Fa  scattare  il  grilletto,  il 
colpo  parte,  e  cade  riversa. 
Dopo  un  moménto,  la  porta 
di  fondo  si  apre  e,  affan- 
nata, si  presenta  Clotilde. 
P^,  "n  grido,  rimane  come 
inebetita.  Sta  per  fuggire, 
ma  accorrono  Giampiero 
e  Fabio,  seguiti  da  Vittore. 
Fabio  e  Giampiero  si  pre- 
cipitano sulla  contessa  e  la 
sollevano. 


Fabio. 


Eugenia! 


Giampiero 

a  Vittore  e  Clotilde: 

Un    medico    presto!    e   dell'acqua,    un 
asciugamano.... 

Clotilde  e  Vittore  escono. 
Giampiero  e  Fabio  adagia- 
no la  contessa  sul  divano. 


Fabio  s'accinge  a   sbotto- 
narle Tabito  e  il  busto. 
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l'innamorata 


Fabio. 

Eugenia!  (Dio!  per  questo    mi  à  fatto 
tornare?!) 

Eugenia 

apre  gli  occhi. 

E  inutile....  muojo....  lo  sento....  ò  col- 
pito giusto....  lasciatemi. 

Rientra  Clotilde  con  un 
catino  e  delle  pezzuole. 
Giampiero  va  al  fondo  e  si 
accinge  ad  inzupparne  una 
nell'acqua. 


Che  è  stato? 


Alberto 

dal  fondo,  affannosamente  : 


Giampiero  gli  indica  Eu- 
genia. Alberto  getta  un  gri- 
do. Si  precipita  su  Eugenia. 
Fabio  si  ritrae  al  fondo, 
forma  gruppo  con  Giam- 
piero e  Clotilde  discutendo 
animatamente.  Alberto  a 
bassa  voce: 


Eugenia!...  Eugenia!... 

Eugenia 

Alberto  ! 


apre  gli  occhi. 


Tenta  sollevarsi. 
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Alberto. 
Eugenia....  perdonami. 


Eugenia 


fissandolo  : 


No! 


Alberto 


cade  in  ginocchio. 


Perdonami  ! 


No!... 


Eugenia. 


Si  solleva   un   poco  e  si 
curva  di  lui. 


Muojo  per  dividervi.... 


Eugenia! 


Scivola  dalla  poltrona  e 
cade  lunga  distesa  sul  pa- 
vimento. 

Alberto 

si  curva  sopra  Eugenia,  an- 
gosciato, la  faccia  sulla  fac- 
cia dì  lei. 


Eugenia  dopo  un  momen- 
to riapre  gli  occhi  lo  guar- 
da con  uno  sforzo  ultimo, 
supremo,    gli    circonda   il 
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collo  colle  sue  braccia,  e 
solleva  la  sua  bocca  fino 
alla  bocca  di  lui;  poi,  te- 
nendolo sempre  stretto  in 
una  stretta  di  morte,  ricade 
trascinandolo  seco,  e  tenen- 
do le  due  labbra  incollate 
a  quelle  d'Alberto  in  un  ul- 
timo bacio  lungo,  dispera- 
to, innamorato.  Pausa.  Al- 
berto la  sente  irrigidire. 
Si  scioglie  a  forza  dall'ab- 
braccio, sgrovigliando  le 
braccia  e  le  mani  di  lei 
rattrappite  che  lo  tengono 
legato.  La  scuote,  le  solle- 
va le  palpebre.  È  morta.  Al- 
lora si  alza  di  scatto,  colla, 
faccia  piena  d'orrore,  e 
rinculando  va  a  cadere  sul- 
la poltrona,  il  viso  tra  le 
mani,  singhiozzando. 


l 


FINE. 
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